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Le  Pamohlet  et  l'Histoire. 


Merlou  était  un  individu,  un  météore  brillant 
et  fugace.  On  a  pu  essayer  de  voir  en  lui  une 
exception.  Certains  jeunes  gens  républicains,  qui 
m'honorent  —  je  ne  sais  pourquoi  —  de  leur 
sympathie,  m'ont  dit  parfois,  avec  une  sorte  de 
franchise  roublarde  :  «  Vous  nous  avez  débarrassés 
d'une  jolie  canaille.  » 

Voilà  pourquoi,  s  il  se  peut,  les  Chautemps  me 
paraissent  plus  représentatijs  de  ce  régime.  Ils 
sont  une  famille,  une  grande  famille.  On  a  pu 
dire,  sans  exagérer,  une  tribu.  Us  typifient  très 
exactement  le  Parlementarisme  et  la  Démocratie. 
Ils  incarnent  les  ravages  de  ces  deux  fléaux  poli- 
tiques destructeurs  de  toute  société  fortement  orga- 
nisée, f  ai  fait  l'histoire  de  ces  ravages  en  suivant 
cette  famille  de  politiciens  de  ses  origines  à  nos 
jours.  Je  ni  appuie  sur  une  documentation  très 
précise  que   le  sénateur  Emile    Chautemps  tien- 
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dra  certainement  à  faire  contrôler  par  un  jury. 
Là-dessus,  on  va  encore  —  et,  avec  les  meil- 
leures intentions  du  monde,  mes  amis  eux-mêmes, 
—  me  gratifier  de  ce  nom  de  pamphlétaire  auquel 
je  ne  tiens  aucunement. 

—  Quoi!  dira-t-on,  est-ce  au  titre  d'historien 
que  vous  voulez  atteindre?  Plaisante  prétention! 

Je  ne  prétends  à  rien .  Je  me  remémore  simple- 
ment ce  mot  d'Ernest  Renan,  jeté  comme  du  bout 
des  lèvres,  dans  une  sorte  de  moue  sceptique  : 
((  L'Histoire,  petite  science  conjecturale!  »  Et,  je 
rappelle,  pour  mémoire,  f  événement  qui  défraya, 
voici  deux  ans,  la  chronique  parisienne  :  Par  une 
soirée  de  novembre,  sur  le  boulevard  des  Italiens, 
un  homme  passe  accompagné  de  sa  maîtresse.  Sou- 
dain, dans  la  nuit,  deux  coups  de  pistolet  sont 
tirés  sur  le  couple  par  une  main  de  femme.  On 
arrête  la  meurtrière.  Incident  banal,  direz-vous, 
vulgaire  crime  passionnel,  simple  fait  divers?  Non, 
l'homme  est  un  ancien  ministre,  un  ministre  des 
finances.  Il  s'est  assis  au  fauteuil  de  Colbert.  Il  a 
tenu  entre  ses  mains  le  portefeuille  d'un  pays  qui 
a  un  budget  de  quatre  milliards.  Peu  ou  prou, 
dans  la  mesure  ou  la  vie  des  fantoches  du  Guignol 
républicain  peut  s  inscrire  sur  la  trame  de  nos 
destinées  nationales,  Merlou  appartient  à  l'histoire. 
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Et  r Histoire  se  dresse  de  nouveau  dans  le  procès 
dont  il  Jut,  depuis  l instruction  jusqu'au  verdict, 
le  véritable  accusé. 

Un  procès  !  Quel  plus  sûr  moyen  la  Société 
aurait-elle  de  faire  jaillir  la  lumière,  de  faire  écla- 
ter la  vérité?  L Histoire  qui  s'appuie  si  souvent 
sur  des  témoignages  de  second  degré,  sur  des  docu- 
ments suspects,  sur  des  mémoires  défigurés  par 
l'orgueil  ou  par  la  haine,  n  apparaît-elle  pas,  à 
son  tour,  aux  côtés  de  la  Justice,  anxieusement 
accoudée  à  cette  barre  du  Tribunal,  près  de  laquelle 
l'Humanité  vient  confesser,  au  grand  jour,  devant 
tous,  avec  des  cris  et  des  larmes,  des  gestes  de 
honte  ou  de  colère,  tout  ce  quelle  sait,  tout  ce 
quelle  fait,  tout  ce  quelle  recèle  au  fond  d'elle- 
même  déplus  intime  déplus  secret? 

—  Vous  voyez  bien,  me  réplique-t-on,  vous 
avouez!  L' Histoire  est  grave  et  lente,  plus  lente  que 
la  Justice,  parce  quelle  est  sans  doute  cette  justice 
suprême  que  l'humanité  semble  tramer  peu  à  peu 
comme  le  calme  linceul  de  ses  morts.  Vos  livres 
excitent  le  scandale,  produisent  les  catastrophes, 
arment  la  main  des  meurtriers,  et,  d'une  tentative 
d'assassinat  font  l'instrument  d'une  publicité  plus 
dangereuse,  contre  les  hommes,  le  régime,  les 
institutions  que  vous  haïssez.  Vous  êtes  un  pam- 
phlétaire! 
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Je  réponds  : 

—  Oui,  je  les  hais.  Mais  t Histoire  peut  haïr. 
Souvent  même  elle  le  doit.  Le  point  est  de  savoir 
si  ïheure  est  venue  de  perdre  la  sérénité"?  Or  je  le 
crois  d'une  conviction  ardente,  d'une  foi  invincible. 

Mais  que  faire? 

Charger  du  salpêtre  de  nos  colères  les  tiroirs 
dun  meuble  secret  auxquels  une  mèche  souffrée 
posthume  communiquera  l'étincelle  tardive?  Non! 
Non!  il  Jaut  combattre,  il  Jaut  agir.  Que  Clio 
nous  pardonne,  si  nous  Jaisons  de  son  stylet  un 
bistouri  ou  un  scalpel,  et  si,  négligeant  les  rites 
des  pieux  embaumeurs  du  Passé,  nous  installons 
résolument  dans  son  temple,  des  pièces  anatomi- 
ques  toutes  chaudes,  toutes  vivantes,  produits  encore 
sanglants  des  pratiques  impitoyables  de  la  vivi- 
section ! 

André  GAUCHER, 


L'ÉLÈVE 
DE    M«"    DUPANLOUP 


UN    METAYER    A    VAL- 
LEIRY  (HAUTE-SAVOIE) 

«  Mon  Dieu  préservez-nous  de  la  grêle, 
de  l'incendie,  des  gelées  tardives,  du  phyl- 
loxéra, de  la  peste  bovine  et  delà  maladie 
des  pommes  de  terre^  mais  surtout,  et  par 
dessus  tout,  préservez-nous  de  la  «  ra- 
clette du  Père  Chautcmps  »  (Prière  du 
paysan  savo^^ard  < 

Entre  le  confluent  de  la  Yalseline  et  le 
confluent  du  Griers,  le  Rhône  à  peu  près 
parallèle  à  cette  partie  du  cours  de  l'Isère  qui 
descend  du  nord  d'Albertville  jusqu'à  Mont- 
mélian,  semble  servir  de  directrice  à  une 
série  de  plissements  montagneux,  de  vallées 
profondes,  étroitement  encaissées,  qu'on 
nomme  les  Alpes  de  Savoie. 

C'est  dans  un  de  ces  replis  alpestres,  héris- 
sés de  sapins  et  couronnés  de  neige  qu'est 
situé  le  petit  village  de  Valleiry,  berceau  de 
la  fortune  des  Chautemps. 

Il  y  a  cinquante  ans,  Jean-Marie  Chau- 
temps ne  possédait  pas  encore  la  ferme  longue 
et  basse  à  la  mode  savoyarde  d'oii  sont  issus 
tant  de  fonctionnaires  et  de  politiciens  de  la 
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troisième  république.  Sur  «le  bien»  de  son 
maître,  le  baron  de  Viry,  il  n'était  qu'un 
métayer.  Le  gentilhomme  occupait  la  mai- 
son d'habitation  à  deux  étages  qui  attenait  à 
la  ferme.  Celle-ci,  avec  la  terre,  était  cédée  à 
Jean-Marie  qui  l'exploitait  moyennant  la 
redevance  annuelle  du  métayage.  On  connait 
cet  ancien  usage,  vieux  comme  la  coutume 
romaine.  Les  paysans  le  pratiquent  encore 
dans  bien  des  provinces.  Le  propriétaire 
d'aujourd'hui  comme  patricien  de  jadis,  a  les 
mains  trop  blanches  pour  remuer  la  glèbe.  11 
donne  la  terre  au  métayer  et  partage  avec  lui 
les  fruits  du  sol. 

Valleiry,  à  cette  époque,  offrait  à  peu  près 
le  même  aspect  que  de  nos  jours.  C'était  une 
agglomération  de  petites  fermes  dont  les  toits, 
comme  d'énormes  coiffes  de  chaume,  sem- 
blaient écraser  les  murs  bas.  Tout  s'entassait 
dans  ces  logis.  Tout  y  grouillait,  bêtes  et 
gens,  dans  la  promiscuité  brutale  de  la  vie 
rustique.  Les  chambres  donnaient  sur  l'étable. 
Les  granges  et  le  pressoir  débordaient  sur 
l'habitation.  En  hiver,  quand  le  silence  et  la 
neige  s'étendaient  sur  la  vallée,  on  vivait  là, 
d'une  vie  simple  et  grasse.  On  mangeait  les 
gros  fromages  savoisiens,  la  tomme  ou  le 
matajan.  On  buvait  le  vin  blanc  des  Bauges. 
Le  soir,  près  du  foyer  champêtre,  c'étaient  de 
longues  veillées.  Et  la  lampe  familiale  éclai- 
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rait  mal  le  plancher  des  greniers  immenses  où 
les  récoltes  bien  tassées  faisaient  ployer  les 
soliveaux. 

L'été,  après  la  débâcle  des  neiges,  toute  la 
Aallée  s'éveillait.  De  plantureux  vergers 
entouraient  le  petit  village  d'une  ceinture 
verdoyante  d'arbres  drus  et  vigoureux.  Au 
delà,  c'étaient  les  champs,  les  prairies  et  les 
moissons  découpant  nettement  au  soleil  leurs 
taches  vertes  ou  dorées  sur  les  flancs  des  pre- 
miers contreforts  du  Jura  ou  sur  les  collines 
boisées  qui  masquaient  la  vue  des  grandes  Alpes . 

Jean-Marie  était  un  grand  paysan  osseux  à 
la  mine  éveillée,  au  regard  vif.  Il  était  tou- 
jours coiff'é  d'une  grosse  casquette  fourrée. 
En  hiver  il  mettait  des  bottes.  Il  portait  géné- 
ralement une  épaisse  blouse  de  toile  bleue.  Le 
dimanche,  quand  il  s'habillait,  il  endossait 
sa  ((  blouse  de  cérémonie  ».  Celle-ci  avait, 
auprès  du  col  et  des  manches,  des  petits  plis 
empesés,  et  il  la  serrait  à  la  taille  avec  un 
cordon  pour  l'empêcher  de  ballonner  comme 
une  crinoline  ou  de  s'évaser  comme  une 
cloche. 

Deux  fois  par  an,  le  jour  de  Pâques  et  le 
i5  Août,  il  sortait  du  fond  d'une  armoire,  la 
redingote  de  son  mariage. 

Mais  l'habit  ne  fait  pas  le  moine.  La  blouse 
bleue  de  Jean-Marie  cachait  un  esprit  agile. 
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une  intelligence  ouverte,  et  —  chose  rare 
chez  un  paysan  —  singulièrement  cultivée. 
Timoléon  de  Yiry  qui  n'était  pas  fier,  fréquen- 
tait chez  son  métayer.  Quand  il  entrait,  il 
s'étonnait  toujours  de  voir  sur  la  table  de 
chêne,  des  journaux,  des  revues,  des  livres, 
les  derniers  ouvrages  parus.  Le  soir,  aux 
longues  veillées  d'hiver,  Jean-Marie  faisait  la 
lecture.  Les  petits  grandissaient,  vigoureux, 
dans  ce  milieu  solide  où  tout  semblait  pâture 
pour  l'esprit  comme  pour  le  corps. 

Le  gentilhomme  demanda  un  jour,  avec  un 
sourire  : 

—  Dites-moi  donc,  maître  Jean-Marie,  à 
quoi  bon  toute  cette  instruction  ? 

—  Sait-on  jamais,  monsieur  le  baron? 
avait  répondu  le  paysan  avec  un  sourire 
matois.  Vous  descendez  des  Croisés.  Mes  fils 
monteront  d'un  métayer  ! 

Pourtant,  entre  ses  mains  tenaces  et 
besogneuses,  le  sol  ne  fructifiait  pas.  La 
terre  rendait  peu.  D'étranges  malheurs  déso- 
lèrent les  étables,  gâtèrent  les  récoltes,  rava- 
gèrent les  champs.  A  court  d'argent,  le 
gentilhomme  était  pressé  par  des  créanciers 
impitoyables.  Il  se  vit  un  jour  acculé  à  cette 
nécessité  cruelle  :  vendre. 

Vendre?...  mais  à  qui?...  Embarrassé,  le 
gentilhomme  emmena  son  métayer  dans  un 
sentier   de  la   montagne.    Le   paysan  ne  fut 
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pas  surpris.  L'air  de  sang-froid  qu'il  garda 
dès  les  premiers  mots,  montra  bien  qu'il 
connaissait  la  situation  de  son  maître.  Quand 
Timoléon  de  Viry  eut  terminé  son  humiliant 
exposé,  Jean-Marie  prit  à  son  tour  la  parole. 

—  Monsieur  le  baron,  dit-il,  avec  une 
humilité  feinte,  il  faut  tout  vendre  ou  ne  rien 
vendre.  Vendre  des  parcelles  de  terre,  aux 
riches  fermiers  de  cette  vallée,  c'est  faire  cou- 
rir de  mauvais  bruits,  nous  couper  notre  cré- 
dit, gêner  encore  nos  affaires  qui  sont  déjà  si 
difficiles.  Vendre  tout,  ajouta-t-il,  avec  une 
émotion  bien  jouée,  pour  moi,  c'est  perdre 
un  bien  bon  maître,  pour  vous,  c'est  perdre 
de  l'argent...  beaucoup  d'argent... 

—  Tout  cela  est  vrai,  dit  le  baron. 
Jean-Marie  ruminait,  la  tête  baissée,  comme 

s'il   cherchait   la   solution   des   embarras  du 
gentilhomme  entre  les  cailloux  du  chemin. 
Il  dit  tout  à  coup  : 

—  Il  y  aurait  peut-être  un  moyen...  Par- 
lons net...  combien  vous  faut-il? 

—  Dix  mille...  dix  mille,  le  trente  et  un 
du  mois  prochain,  murmura  M.  de  Viry  d'une 
voix  tremblante. 

—  Alors,  Monsieur  le  baron,  nous  sommes 
sauvés!  dit  le  paysan  avec  une  grande  bon- 
homie. J'ai  chez  moi  un  vieux  bas  de 
laine . . . 

—  Dix   mille    francs  ! . . .    vous  auriez  dix 
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mille    francs,    Jean-Marie?    s'écria  le   baron 
surpris. 

—  Pourquoi  pas?  répliqua  le  métayer, 
d'un  ton  un  peu  dur  et  le  sourcil  froncé,  nous 
autres  paysans,  nous  vivons  de  peu  et  nous 
pratiquons  l'économie. 

—  Quel  brave  homme! . . .  pensa  M.  de  Viry. 
Mais  le  lendemain,  en  lui  remettant  dans  un 

petit  sac  de  toile  grise  les  cinq  cent  louis  d'or 
promis,  Jean-Marie  lui  présenta  un  billet  à 
ordre  bien  en  règle  et  payable  à  six  mois. 
Les  intérêts  s'y  trouvaient  calculés  à  dix  pour 
cent. 

—  Que  voulez-vous.  Monsieur  le  baron, 
dit  le  métayer,  je  vous  donne  toute  ma  for- 
tune ! 

En  dépit  de  cette  excuse,  Timoléon  de  Viry 
constata  que  le  brave  homme  était  un  rusé 
compère. 

Mais  il  n'avait  pas  le  choix. 

Six  mois  plus  tard,  il  s'aperçut  qu'il  n'avait 
fait  que  de  changer  de  créancier  et  différer 
une  échéance  que  l'énorme  intérêt  souscrit 
avait  rendue  beaucoup  plus  lourde. 

11  reprit  avec  Jean-Marie  le  sentier  de  la 
montagne.  Cette  fois,  le  métayer  ne  chercha 
point.  11  avait  une  solution  prête.  Il  parla 
tout  de  suite  au  baron  d'une  hypothèque 
équivalente  aux  dix  mille  francs  prêtés 
augmentés    évidemment   des  intérêts  échus. 
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—  Cela,  dit-il,  arrangeait  tout,  épargnait 
des  difficultés  qui  sans  cela  pouvaient  renaître 
et  lui  donnaient  des  garanties  auxquelles  il 
croyait  avoir  droit. 

Le  gentilhomme  accepta.  • 

Droit  affreux  que  celui  de  cette  sous-pro- 
priété cachée,  invisible,  ignorée,  de  l'hypo- 
thèque qui  dévore  sournoisement  tout  un 
bien  ! 

Ce  fut  l'histoire  de  l'hypothèque  de  Jean- 
Marie  Chautemps.  Elle  grandit  lentement, 
cruellement,  étendit  démesurément  les  griffes 
multiples  de  la  créance,  absorba  comme  par 
des  ventouses  le  droit  du  véritable  maître,  et 
substitua  peu  à  peu  le  paysan  au  gentilhomme, 
le  métayer  au  seigneur.  Un  changement 
d'attitude  accompagnait  chaque  changement 
de  fortune  de  Jean-Marie.  Le  respect  ne 
courbait  plus  sa  taille  robuste,  et,  dans  ses 
yeux  verts  comme  l'eau  des  torrents,  brillait 
le  feu  d'un  regard  ironique  et  dur,  d'une 
énergie  souple  et  rusée  capable  d'animer  aux 
batailles  de  la  vie  des  générations  de  Chau- 
temps. 

Le  jour  vint  où  Timoléon  de  Viry  ne  fut 
plus  qu'un  intrus  sur  ses  biens  devenus  la 
propriété  d'un  autre; 

—  Mon  cher  ami,  lui  disait  l'ancien 
métayer,  restez  ici,  vous  serez  toujours  chez 
vous  sur  ma  terre. 
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Mais  il  s'appliquait  à  blesser  la  fierté  native 
du  gentilhomme  par  ses  procédés  sournois. 

Le  malheureux  sentit  bientôt  toute  la 
fausseté  cruelle  de  sa  triste  situation.  Il  ne 
voulut  pas  la  subir.  Il  quitta  le  pays. 

Maître  de  la  terre,  Jean-Marie  régna  sur  la 
contrée.  Les  paysans  admiraient  sa  fortune 
rapide,  son  savoir,  son  habileté.  Il  dominait 
tous  ces  rustres  par  son  intelligence  et  sa  ruse 
enveloppées  sous  les  dehors  d'une  apparente 
bonhommie.  Le  paysan  savoyard,  presque 
toujours  illettré,  se  trouve  encore  appesanti 
par  la  détestable  habitude  d'une  ivrognerie 
invétérée.  Quand  sévissent  les  longs  hivers, 
quand  la  neige  répand  dans  la  vallée  silen- 
cieuse le  sortilège  engourdissant  d'une  invin- 
cible torpeur,  alors,  commencent  dans  les 
cabarets  savoyards,  les  beuveries  intermina- 
bles. Jean-Marie  venait  s'asseoir  sur  les  longs 
bancs  de  sapin  rangés  autour  des  tables  basses 
où  les  tranches  d'épais  fromage  s'arrosent 
avec  de  grandes  rasades  de  vin  clairet.  C'est 
un  petit  vin  pétillant  qu'on  récolte  sur  les 
coteaux,  et  qui  vous  grise  tout  doucement,  en 
tapinois.  Jean-Marie  buvait  lui  aussi.  Mais  la 
flamme  verte  de  ses  yeux  fouilleurs  demeu- 
rait droite  et  attentive  parmi  ces  regards 
hésitants  que  troublait  la  perfide  ivresse.  Le 
soir  tombait.  On  quittait  la  douce  tiédeur  de 
l'auberge  pour  l'humidité  glacée  du  dehors. 
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de  la  nuit  où  le  vent  chassait  de  lourds  tour- 
billons de  neige.  Alors,  l'ancien  métayer 
accompagnait  l'un  des  buveurs,  quelque 
pauvre  ouvrier  de  ferme,  un  meneur  de 
vaches,  un  roulier. 

La  forte  main  de  Maître  Ghautemps 
s'appuyait  familièrement  sur  l'épaule  vacil- 
lante    Il  disait  : 

—  Voyons,  mon  garçon,  un  gars  comme 
toi,  intelligent,  débrouillard,  comment  n'as- 
tu  pas  encore  ton  champ,  ta  maison  ?  Pourquoi 
n'es-tu  pas  ton  maître  ? 

—  Mais,  m'sieur  Ghautemps,  j  avons  pas 
d'argent. 

—  Mais,  j'en  ai,  moi,  gros  bêta!  Allons! 
viens-t'en  boire  un  coup  ! 

On  retournait  boire.  Après  avoir  bu,  on 
signait.  Quelques  mois  plus  tard,  Jean-Marie 
faisait  saisir  son  débiteur  ou  il  prenait  une 
hypothèque.  Les  hypothèques  commencèrent 
à  pulluler  dans  le  pays  et  on  sut  ce  qu'il  ar- 
rivait quand  Jean-Marie  ouvrait  sa  bourse. 
Mais  toujours  se  rencontraient  des  gobeurs  et 
des  ivrognes  fascinés  par  ses  yeux  verdâtres, 
qui  se  mettaient  à  sa  merci. 

La  famille  de  l'ancien  métayer  grandissait 
comme  sa  fortune.  Il  avait  eu  douze  enfants. 
Il  en  restait  sept;  parmi  eux,  cinq  garçons, 
cinq  Ghautemps,  drus  et  gaillards  qui  repro- 
duisaient le   père.    Il   aimait   surtout  l'ainé. 
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Avec  sa  stature  de  chêne,  son  intelligence 
ouverte,  son  activité,  sa  vigueur,  Louis  fut  un 
autre  lui-même.  Jean-Marie  lui  insuffla  toute 
son  expérience  roublarde,  toute  sa  malice  de 
terrien,  et  les  connaissances  variées  dont  il 
s'était  enrichi. 

L'éducation  fut  profitable.  Actif,  Louis 
avait  créé  à  la  famille  de  nouvelles  ressources. 
A  la  culture  de  la  vigne,  à  la  vente  des  bes- 
tiaux, il  avait  joint  le  commerce  de  l'épicerie 
et  des  fromages.  Ses  petites  voitures  chargées 
de  ces  produits  comestibles  avaient  couru  tout 
le  pays,  de  Saint-Julien  à  Bonneville.  Entre 
temps,  il  spéculait  sur  les  terrains  et  se  gar- 
dait bien  d'oublier  ce  qu'il  avait  nommé,  la 
((  banque  »  !  C'était  lui  qui  racolait  dans  les 
cabarets  de  Valleiry,  on  eût  dit  que  le  geste 
empaumeur,  la  bonhommie  compatissante  de 
Jean-Marie  lui  avaient  été  transmis,  comme 
une  tradition  familiale,  avec  l'ensorcelant 
murmure  :  ((  Mon  ami.  comment  n'as4u  pas 
ton  champ,  ta  maison?...  » 

Louis  resta  près  de  son  père.  Il  ne  quitta 
point  Valleiry.  Il  affermit  comme  un  point 
d'appui  solide,  comme  une  base  inébranlable, 
sous  les  pieds  de  la  famille,  ce  morceau  de 
terre  qui  grandissait  entre  les  flancs  graniteux 
de  la  montagne.  D'autres  partirent,  essai- 
mèrent, étendirent  au  loin  les  tentacules  de 
cette  famille  de  proie. 
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Le  père  jugeait  bien  ses  fils.  Il  disait 
d'Alphonse  : 

—  Il  a  une  âme  de  fonctionnaire,  II  sera 
magistrat. 

Il  disait  qu'on  ne  ferait  rien  de  François. 
Mais  Léon,  joli  garçon,  débrouillard,  saurait 
se  tirer  d'affaire.  Emile,  le  second,  lui  parut 
le  plus  intelligent,  le  mieux  doué.  Il  avait 
une  grande  douceur  apparente,  une  allure 
timide,  onctueuse. 

—  Emile  sera  prêtre,  dit  Jean-Marie. 

Il  le  mit  d'abord  au  petit  séminaire  de 
Laroche.  Puis,  à  force  d'intrigues,  il  réussit 
à  le  faire  entrer,  avec  une  bourse,  au  petit 
séminaire  de  Saint-Mesmin. 

C'était  le  temps  de  la  grande  vogue  de  cette 
maison  qui  revivait  par  l'ardent  génie  de 
M^^  Dupanloup.  C'était  également  l'époque  de 
la  plus  haute  gloire  du  prélat.  Toute  la  France 
avait  les  yeux  sur  l'évêque  d'Orléans  et  le 
maître  de  Saint-Mesmin.  Lui,  reportait  sou- 
vent des  regards  qui  s'attendrissaient  vers 
cette  Savoie  qui  lui  était  si  chère,  vers  le 
petit  village  natal  de  Saint-Félix,  accroché 
au  versant  des  Baug-es.  Il  aimait  tout  ce  qui 
lui  rappelait  son  pays.  Il  aimait  aussi  la  jeu- 
nesse, cette  jeunesse  dont  il  était  l'apôtre. 

—  J'ai  réussi  un  coup  de  maître,  se  disait 
souvent  Jean-Marie.  La  carrière  d'Emile  est 
assurée. 


LE     SEMINARISTE 
DE   SAINT-MESMIN 

«Quelle  vue  charmante!  s'écria  Jullien.» 
Stendhal  (Le  Rouge  et  le  Noir  ). 

Emile  n'était  alors  qu'un  petit  paysan 
de  quinze  ans,  au  corps  dégingandé,  au 
front  lourd,  que  ses  maîtres  avaient  cru  bos- 
sue d'intelligence.  Ils  avaient  pris  l'éclair 
rapide  de  la  roublardise  paternelle,  qui  parfois 
allumait  ses  yeux,  pour  la  flamme  de  la 
pensée. 

Au  milieu  de  ses  condisciples,  jeunes  ter- 
riens aux  regards  mornes  qui  piochaient  le 
rudiment  et  la  grammaire  comme  ils  auraient 
peiné  sur  la  glèbe,  le  fils  du  métayer  de 
Valleiry  avait  paru  plus  éveillé,  plus  précoce, 
et,  pour  tout  dire,  différent.  Sans  doute, 
cette  demi-culture  scientifique  et  littéraire, 
qu'il  devait  à  l'enseignement  familial,  aux 
lectures  désordonnées  ou  hâtives  des  livres 
modernes,  avaient,  tout  d'abord,  un  peu  sur- 
pris et  presque  effrayé  dans  cette  grande  mai- 
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son  délabrée  du  petit  séminaire  de  Laroche, 
où,  par  les  couloirs  sombres,  par  les  escaliers 
déjetés  et  les  salles  aux  murs  blancs  recrépis 
de  chaux,  un  souffle  de  jansénisme  semblait 
passer,  froid  comme  le  vent  des  montagnes. 
Mais,  très  vite,  le  nouvel  élève  avait  pris  l'air 
de  la  maison.  Ses  progrès  dans  la  piété 
avaient  étonné  tout  le  monde.  Puis,  il  avait 
fait  fî  des  connaissances  profanes  et  son 
rigorisme  avait  plu.  En  ce  moment,  où  la 
querelle  des  classiques  chrétiens  et  païens 
divisait  le  monde  religieux,  le  jeune  sémina- 
riste affecta  de  négliger  saint  Jérôme. 

Il  dit  un  jour  : 

—  Sa  passion  pour  Cicéron  ne  me  paraît 
guère  canonique. 

Il  avançait.  Il  avait  rapidement  conquis  la 
sympathie  de  ses  maîtres.  Des  camarades 
jaloux  et  souples  s'accordaient  à  lui  prédire 
un  bel  avenir,  par  exemple,  un  secrétariat  à 
l'évêché  d'Annecy,  peut-être  même  la  cure 
de  Bonneville. 

En  quittant  Laroche,  il  s'aperçut  qu'il 
méprisait  la  petite  ville  aux  rues  basses 
empuanties  par  1  ignoble  odeur  des  tanneries. 
Mais  il  regrettait  ses  montagnes,  les  longues 
et  vivifiantes  promenades  des  beaux  jours  au 
faîte  des  cimes  ardues,  ou  le  long  des  cre- 
vasses béantes  au  fond  desquelles  l'Arve  divise 
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ses  eaux  bleuâtres  au  fil  des  pointes  poudrées 
de  neige  ou  des  blocs  de  roche  verglassés. 

Quand,  roulant  en  diligence  avec  son  père, 
sur  la  route  d'Orléans,  il  aperçut  dans  le  loin- 
tain, dominant  les  frondaisons  d'un  parc 
immense,  les  tourelles  aiguës  de  l'élégant 
petit  castel  où  M^"*  Dupanloup  avait  fixé  sa 
résidence,  il  eut  un  éblouissement.  Saint- 
Mesmin  !  c'était  donc  là  qu'il  allait  vivre,  lui, 
fils  de  paysan  !  C'était  là  que  les  maîtres  les 
plus  éminents  de  ce  clergé,  dont  il  ferait 
bientôt  partie  lui-même,  achèveraient  son 
éducation  sous  la  direction  d'un  prélat  qui 
justifiait  si   hautement  sa  mission  d'apôtre. 

Cette  minute  d'étonnement,  d'enthou- 
siasme, s'explique  par  la  réputation  inouïe 
de  l'œuvre  du  grand  évêque.  La  gloire  de  cet 
éducateur  incomparable  était  celle  de  toutes 
les  maisons  ecclésiastiques.  On  discutait, 
comme  au  séminaire  de  Laroche,  ses  idées  ou 
son  système.  Mais  on  admirait  sans  réserve, 
l'éclat  de  sa  personnalité. 

Cette  personnalité  ardente  subjuguait.  Elle 
entraînait  tout.  C'était,  disait  le  cardinal 
Lavigerie,  comme  un  «  ouragan  de  lumière 
et  de  feu  ».  Les  sceptiques,  les  athées,  les 
critiques  alors  rares  de  l'éducation  chrétienne, 
pouvaient  errer  parmi  les  ruelles  et  les  masu- 
res du  pauvre  quartier  Saint- Victor.  Ils 
s'arrêtaient,  surpris,  devant  la  façade  haute 
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et  sombre,  grillée  comme  les  murs  d'une  pri- 
son, de  ce  bâtiment  aujourd'hui  vide  qui  fut 
le  petit  séminaire  de  Saint-Nicolas.  C'était 
là,  que  pendant  huit  années,  il  avait  conduit 
la  jeunesse  la  plus  fortunée,  la  plus  brillante, 
la  plus  heureuse,  les  plus  grands  noms  de 
France,  avides  de  recueillir  les  bienfaits  de  ses 
directions  et  les  lumières  de  sa  pensée  jusque 
dans  ces  lieux  sombres  transfigurés  par  le 
rayonnement  de  sa  présence. 

C'était  là  qu'il  avait  amené  ses  amis,  les 
Montalembert,  les  Villemain,  les  Mole,  les 
Ravignan,  les  Lacordaire,  pour  encourager  et 
applaudir  de  juvéniles,  de  magnifiques  ardeurs. 

Pendant  que  la  diligence  emportée  par  le 
trot  vigoureux  de  ses  chevaux  se  rapprochait 
de  Saint-Mesmin,  ces  pensées  occupaient 
l'esprit  du  petit  séminariste.  Il  se  disait  : 

—  Quel  apôtre  ! 

N'avait-il  pas  toujours  attiré,  séduit,  comme 
dans  cette  chapelle  de  Saint-Hyacinthe  où, 
jeune  catéchiste,  des  reines  venaient  l'écouter  ? 

Emile  songeait  à  cette  faculté  mystérieuse 
de  toucher  le  cœur  des  foules,  d'entraîner  les 
multitudes,  qui  est  le  don  même  des  Pères 
de  l'Eglise,  des  Apôtres,  des  Evangélistes. 

Une  curiosité  le  poignait  : 

—  Le  verrai-je,  se  disait-il. 

Il  savait  qu'il  paraissait  souvent  parmi  les 
maîtres  et  les   élèves.   Le   camail,    l'anneau 
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d'améthyste,  n'amoindrissaient  pas  sa  vraie 
gloire  de  ((  continuateur  de  l'œuvre  divine 
dans  ce  qu'elle  a  de  plus  noble  ;  la  création 
des  âmes.  » 

Mais  il  ne  vit  pas,  ce  jour-là,  M^'Dupanloup. 
Le  supérieur  de  Saint-Mesmin,  M.  l'abbé 
Iletsch  reçut  des  mains  de  son  père  le  nouvel 
élève.  Par  grande  faveur,  il  avait  accordé  à 
Emile  un  petit  logement  séparé.  C'était,  au 
dernier  étage  de  la  maison,  une  chambrette 
de  huit  pieds  carrés.  Mais,  par  la  fenêtre 
ouverte,  il  aperçut  devant  lui  la  Loire  bril- 
lante dont  les  eaux  tranquilles  faisaient  danser 
de  grandes  plaques  de  lumières  et  glissaient 
lentement  vers  l'ouest.  Du  côté  de  l'est,  elle 
décrivait  une  courbe  gracieuse.  Et  au  delà, 
dans  le  lointain  vaporeux,  on  reconnaissait 
la  silhouette  confuse  de  la  ville  et  les  tours 
de  la  cathédrale  d'Orléans.  Plus  près  de  lui, 
Emile  distinguait  les  masses  de  verdure  du 
parc,  ses  allées  sinueuses  et  profondes,  ses 
fourrés,  ses  petits  bois,  ses  vallons.  A  droite, 
il  voyait  nettement  le  joli  castel  aux  tourelles 
pointues,  orné  de  deux  élégants  pavillons  en 
retour,  à  partir  desquels  régnait  une  large 
pelouse,  jusqu'à  une  terrasse  parallèle  au 
fleuve  dont  la  ligne  claire  semblait  limiter 
l'horizon. 

Il  s'écria  : 

—  Quelle  vue  charmante  1 
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Il  ne  pouvait  se  lasser  de  contempler  ce 
beau  séjour,  «cette  Capoue  »  comme  il  disait 
déjà  en  son  âme  janséniste,  dans  la  crainte 
qu'une  émotion  profane  altérât  son  admi- 
ration . 

Mais,  comme  il  allait  fermer  la  fenêtre, 
des  cris  bruyants  retentirent.  Il  se  pencha. 
Au-dessous  de  lui,  sous  les  quinconces,  c'était 
un  mouvement  joyeux.  L'heure  de  la  récréa- 
tion avait  sonné.  Il  descendit,  et  passant 
devant  la  Chapelle  des  Saints- Anges,  où  il  fit 
une  courte  prière,  il  se  mêla  à  la  foule  de 
ses  nouveaux  compagnons. 

D'abord  il  vécut  dans  une  sorte  de  ravis- 
sement. L'esprit  de  ses  condisciples,  la  bien- 
veillance de  ses  maîtres,  tout  le  charmait.  A 
Saint-Mesmin,  on  ne  punissait  pas.  Tout 
cédait  à  l'invisible  autorité  du  règlement, 
tout  semblait  se  mouvoir  dans  une  atmos- 
phère facile  d'intelligence  et  de  douceur. 

Le  jour  vint  enfin  de  la  première  compo- 
sition !  Emile  avait  à  traduire  un  long  pas- 
sage de  Virgile,  la  description  du  bouclier 
d'Enée.  L'ancien  élève  de  Laroche,  nourri  de 
la  forte  substance  des  Pères  de  l'Eglise  se 
croyait  sûr  du  premier  rang.  Sa  version  — 
il  l'avait  scrupuleusement  vérifiée  —  ne  con- 
tenait pas  de  contre-sens.  Le  classement  qui 
lui  assigna  la  modeste  place  de  onzième  le 
surprit  comme  un  affront. 
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Le  lendemain,  le  commentaire  d'un  maître 
et  la  lecture  des  copies  lui  apportèrent  l'ex- 
plication de  son  échec.  Le  meilleur  parmi  ces 
jeunes  latinistes  avait  rendu  le  premier  vers 
si  expressif  du  célèbre   passage  de   l'Eneïde, 

Haec  inter  tumidi  late  maris  ibat  imago 
Aurea... 

d'une  façon  juste  et  saisissante  qui  révélait 
non  seulement  une  connaissance  approfondie 
des  deux  langues  latine  et  française,  mais  le 
sentiment  délicat  de  la  forme  et  de  la  beauté 
virgiliennes. 

Cette    version   qui    fut    citée    comme    un 
modèle,  commençait  ainsi  : 

Au  centre,  Vartiste  avait  figuré  sur  un  fond  d'or 
V énorme  rondeur  de  la  mer. 

—  Je  suis  perdu!  se  dit  le  Savoyard,  qui 
n'osa  point  comparer,  à  cet  élégant  petit  chef- 
d'œuvre  sa  traduction  banale.  Le  travail  et 
l'intelligence  n'ont  ici  que  les  seconds  rangs. 
Les  premières  places  appartiennent  au  talent, 
qui  ne  s'acquiert  pas.  Et  il  y  a  dans  chaque 
classe,  dix  rivaux  mieux  doués  que  moi. 

Quelques  jours  après,  en  passant  dans  un 
vestibule,  il  vit  par  une  porte  entre-baillée,  un 
curieux  petit  salon,  blanc  et  or,  dont  les 
médaillons  encadrés  de  palissandre  représen- 
taient les  grands  hommes  du  xvn*  siècle.   Au 


LE  SEMINARISTE  DE  SAINT-MESMIN  21 

milieu  de  la  pièce,    il   remarqua  de  grands 
fauteuils  de  bois  doré,  rangés  en  cercle. 

Il  s'informa. 

—  Tu    ne   connais    pas    l'académie?    lui 
demandèrent  ses  camarades. 

Au  temps  où  il  n'était  que  supérieur  de  petit 
séminaire,  l'abbé  Dupanloup  avait  déjà  insti- 
tué une  académie  à  Saint-Nicolas.  Dans  les 
rangs  d'élèves  distingués,  souvent  bien  supé- 
rieurs au  niveau  des  classes,  certains  mon- 
traient un  talent  précoce,  des  dons  remar- 
quables de  poètes  et  d'écrivains.  C'était  à  ces 
privilégiés  que  l'académie  ouvrait  ses  portes. 
Le  séminariste  admira  cette  organisation  pré- 
voyante qui  mesurait  avec  tant  d'ingéniosité 
l'honneur  au  mérite.  Pourtant,  au  milieu  de 
cette  brillante  jeunesse,  il  se  sentait  dépaysé. 

La  faveur  inouïe  des  lettres  à  Saint-Mesmin 
l'étonnait  toujours.  On  les  cultivait  avec 
amour,  avec  orgueil.  Chaque  année,  on  les 
glorifiait  dans  des  fêtes  solennelles,  qu'on 
célébrait  suivant  une  espèce  de  rite  comme 
les  cérémonies  d'un  culte.  C'étaient  de  véri- 
tables événements  littéraires  qui  faisaient 
accourir,  de  partout,  les  personnages  les  plus 
éminents  au  séminaire  de  La  Chapelle,  la 
seule  maison  d'éducation  française  où  l'on  pût 
voir  représentés,  dans  la  langue  de  Sophocle, 
les  chefs-d' œuvres  de  la  tragédie  grecque. 
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La  première  fois  que  le  séminariste  entra 
dans  la  salle  des  fêtes  où  on  allait  jouer,  ce 
jour-là,  Œdipe  à  Colonne,  il  ne  vit  d'abord 
qu'un  fourmillement  confus  de  foule  où  il 
remarqua  pourtant  la  présence  d'un  grand 
nombre  d'élégantes  Orléanaises. 

Il  dit  en  riant  ; 

—  Mais  ces  dames  n'entendent  pas  un  mot 
de  grec  ! 

On  lui  expliqua  qu'elles  suivaient  sur  un 
livret,  une  excellente  traduction  française  des 
vers  de  Sophocle. 

—  Ainsi,  pensait  l'élève  de  Laroche,  ici 
tout  est  fait  pour  unir  le  monde,  les  Lettres, 
la  Religion. 

Le  premier  rang  des  spectateurs,  composé 
de  visiteurs  illustres,  attirait  tous  les  regards. 

L'attention  du  jeune  Savoyard  se  trouva 
vivement  frappée  par  le  costume  d'un  certain 
nombre  de  personnages  qui  portaient  un  habit 
vert  rehausssé  d'or.  Il  craignait  trop  le  ridi- 
cule pour  demander  une  explication.  Mais  il 
apprit  un  peu  après,  par  les  conversations  de 
ses  camarades,  que  MM.  Yillemain  et  Saint- 
Marc  Girardin  se  trouvaient  dans  la  salle.  Il 
reconnut  alors  l'uniforme  académique  qu'il 
n'avait  encore  jamais  vu. 

Par  déférence  pour  son  grand  âge,  l'évêque 
d'Orléans  avait  voulu  céder  la  place  d'hon- 
neur à  la  duchesse  de  Montmorency  dont  le 
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visage  aux  nobles  traits  et  l'air  de  douceur 
charmait  l'assistance.  Mais  il  restait  le  centre 
et  l'âme  de  cette  assemblée  d'élite. 

La  représentation  commença.  Le  rideau  se 
levait  sur  un  décor  figuré  avec  tant  de  vérité, 
qu'un  membre  de  1  aréopage,  spécialement 
invité  par  le  prélat,  jura  qu'il  reconnaissait 
Colonne.  On  murmura  le  nom  d'un  acadé- 
micien dont  les  dessins  avaient  servi  à  l'exécu- 
tion de  ces  tableaux.  Puis,  l'attention  se  trouva 
fixée  par  le  jeu  parfait  des  jeunes  acteurs  qui 
portaient  avec  aisance  le  pallium  et  le  péplum. 
Ismène  et  Antigone  arrachèrent  des  larmes. 
Les  chœurs  tournaient  en  chantant  la  strophe 
et  l'antistrophe.  Mendelsohn  les  avait  orches- 
trés. Cette  musique  émouvante  respirait  tour 
à  tour  le  souffle  des  passions  guerrières  et  la 
mélancolie  des  hommes  en  face  de  la  colère 
des  dieux  et  de  l'immuable  destin. 

Cette  soirée  s'acheva  dans  un  véritable 
triomphe.  L'évèque  d'Orléans  rayonnait.  Ses 
yeux  noirs  jetaient  des  flammes.  Il  pensait  que 
de  telles  journées  faisaient  sentir  à  la  jeunesse 
qu'il  formait  avec  tant  de  soins,  l'union  de  ces 
douces  puissances  :  les  Lettres  et  la  Religion. 

Mais  le  rigorisme  d'Emile  fut  affecté. 
((  Quel  bénéfice,  se  disait-il,  la  foi  peut-elle 
retirer  de  pareilles  manifestations?  » 

En   lui-même,    il    détestait  les  lettres  où 
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d'autres  que  lui  triomphaient.  Devant  ses 
camarades,  il  s'enhardit  jusqu'à  critiquer  de 
pareilles  cérémonies.  Il  osa  même  ironique- 
ment discuter  :  ce  un  système  d'éducation 
chrétienne  dont  le  paganisme  formait  la  base» . 
Le  contempteur  de  saint  Jérôme  cita  le  mot 
d'un  écrivain  célèbre  qui  allumait  tant  de 
polémiques  :  ((  Les  livres  des  païens  sont 
beaux  comme  leurs  temples,  mais  c'est  le 
démon  qui  les  habite.  » 

A  ce  moment,  où,  dans  les  milieux  ecclé- 
siastiques, l'étude  des  humanités  toujours 
discutée  avec  passion  se  trouvait  souvent 
décriée,  ce  mot  devait  exciter  la  verve  des 
jeunes  rhéteurs  de  Saint-Mesmin.  Sous  les 
quinconces  verdoyantes,  Emile  fut  bientôt  le 
centre  d'un  cercle  de  contradicteurs.  L'un 
d'eux,  jeune  homme  petit  et  mince,  au  front 
large,  aux  yeux  bleus  tout  pétillants  de  malice 
et  d'ironie,  se  mit  soudain  à  discourir. 

—  «  Il  y  a,  s'écriait-il,  du  divin  dans 
((  l'homme  qui  exprime  Dieu  plus  que  toute 
«  autre  créature,  mieux  que  l'Univers.  Mais 
((  la  grande  et  singulière  prérogative  des  let- 
((  très,  c'est,  qu'à  leur  tour,  elles  expriment 
((  l'homme,  cette  image  de  Dieu,  car  les  let- 
((  très  sont  l'expression  même  de  l'esprit 
((  humain  tout  entier.  » 

—  ((  Souviens-toi,  dit  en  terminant  le 
«  rhétoricien,  des  vers  que  citait  saint  Paul 
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«  en  présence  de  l'Aéropage  I  Souviens-toi 
((  des  beautés  divines  de  ce  ciel  de  Parthé- 
((  nope  qui  inspirait  à  Virgile  de  chercher  au- 
((  delà  des  cieux  mortels  une  lumière  plus 
((  brillante  et  plus  pure,  un  soleil,  des  astres 
((  nouveaux.  » 

Emile  ne  comprenait  pas  le  sourire  de  ses 
camarades  qui  couvraient  cependant  d'applau- 
dissements ce  magnifique  langage. 

—  Jules  L s'est   moqué    de    toi,    lui 

souffla  quelqu'un.  Il  vient  de  te  réciter  les 
principaux  passages  du  discours  de  réception 
à  l'Académie  de  M°''  Dupanloup. 

Le  sourire   de    ses  condisciples   apprit  au 
jeune  Savoyard  qu'il  venait  d'être  mystifié. 
Il  pensa  : 

—  Je  ne  suis  qu'un  sot  et  qu'un  barbare, 
je  méconnais  l'esprit  de  cette  maison. 

Il  se  demandait  parfois  quel  était  le  secret 
de  cette  éducation?  Il  sentait  bien  qu'un 
esprit  caché,  un  art  invisible  et  profond  ani- 
mait tout.  Il  se  souvenait  de  ces  catéchismes 
de  Laroche  où  l'instruction  religieuse  parlait 
d'une  voix  sèche  et  froide.  A  Saint-Mesmin, 
le  génie  du  catéchiste  de  Saint-Hyacinthe  en 
avait  fait  autant  de  cérémonies  éclatantes  où 
florissait  dans  un  brillant  décor,  un  enseigne- 
ment large  et  chaleureux.  Toutes  ruisselantes 
de    lumières,    toutes    embaumées    d'encens, 
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toutes  vibrantes  du  chant  des  orgues  et  des 
cantiques,  les  chapelles  servaient  de  cadre 
étincelantà  ces  petites  académies  où  les  élèves, 
en  longs  surplis,  étaient  admis  à  cultiver  la 
Science  Chrétienne.  Là,  ne  régnait  point  la 
lettre  morte,  le  dogme  immobile,  mais  l'esprit, 
le  souffle  généreux  d'un  apostolat  vivifiant. 
Au  miheu  de  ces  instructions  si  animées, 
si  ardentes  parfois,  lui-même  apparaissait. 
Qu'il  était  grand,  drapé  dans  un  riche  man- 
teau d'une  étoflfe  aux  reflets  de  moire,  la  tête 
légèrement  inclinée,  sa  longue  et  blanche 
main  où  brillait  la  pierre  violâtre  posée  avec 
une  majesté  souveraine  sur  le  balustre  du 
chœur  !  Il  parlait  au  milieu  du  profond  silence 
que  sa  seule  présence  imposait.  C'était  des 
homélies  pleines  de  naturel  et  d'abandon,  de 
force  et  de  flamme.  Ravis,  ils  le  comparaient 
entre  eux  au  saint  Jean  Bouche  d'Or  de  la 
Pafea  d'Antioche.  ; 

—  Quelle  adroite,  quelle  savante  mise  en 
scène!  se  disait  Emile. 

Un  soir  de  mai,  dans  les  cours  de  Saint- 
Mesmin,  il  suivait  avec  ses  camarades  l'exer- 
cice du  Mois  de  Marie.  Les  élèves,  disposés 
sur  deux  rangs,  s'avançaient  avec  lenteur  vers 
la  chapelle  de  la  Vierge  dont  le  chœur  illu- 
miné brillait  comme  un  nimbe  au  fond  des 
ombres  crépusculaires  qui  traînaient  sous  les 
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quinconces.  Une  brise  tiède,  parfumée,  un 
souffle  de  printemps  passait  dans  les  longues 
charmilles,  un  cantique  s'éleva  dans  la  dou- 
ceur de  ce  beau  soir  :  Salve  Regina. 

Le  petit  Savoyard  sentait  le  charme  de  cette 
heure  exquise. 

Il  ne  priait  pas.  Il  rêvait.  Un  pas  rapide  et 
bien  connu  l'avait  surpris. 

C'était  lui  ! 

Il  avait  entendu  la  cloche  famiHère,  fran- 
chi la  simple  palissade  qui  le  séparait  du  col- 
lège. Il  était  là,  confondu  dans  les  derniers 
rangs  des  élèves.  Une  joie  immense  brillait 
dans  ses  yeux.  Lui  aussi,  sans  doute,  il  ne 
priait  pas.  Il  contemplait  avec  ravissement 
cette  scène  émouvante.  Il  goûtait  pleinement 
le  bonheur  qui  rayonnait  autour  de  lui. 

—  Voici  donc  son  secret,  s'écria  le  sémi- 
nariste qui  comprit  à  cet  instant  la  pensée  du 
prélat. 

Cet  incomparable  ouvrier  dans  l'art  de  for- 
ger les  hommes  avait  tissé,  maille  à  maille,  le 
réseau  des  émotions  premières  de  ces  enfants. 
C'était  une  souple  et  splendide  armure.  Ja- 
mais ils  ne  délieraient  son  invisible  et  puis- 
sante étreinte.  Jamais  ils  n'oublieraient  le 
pieux  cantique  de  leur  jeunesse  ((  le  poème 
saint  et  varié  »  qui  avait  bercé  leurs  âmes,  ce 
double  culte,  les  Lettres  et  la  Religion,  qu'un 
art  incomparable  avait  parées  de  tout  ce  qu'il 
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y  a  de  plus  grand,  de  plus  élevé  et  de  plus 
séduisant  dans  l'esprit  et  dans  le  cœur  de 
l'homme.  Cette  jeunesse  d'élite  grandirait,  de- 
viendrait virile.  Elle  essaimerait  dans  le  vaste 
monde.  Elle  peuplerait  le  forum,  le  prétoire, 
les  académies.  Elle  recruterait  l'armée,  la 
magistrature,  toutes  les  hautes  fonctions. 
Dans  une  société  bien  réglée,  dans  une  cité 
sage  et  polie,  telle  qu'avait  pu  l'imaginer  le 
rêve  harmonieux  d'un  Fénelon,  dans  l'idéale 
Salente,  les  élèves  de  [M°'  Dupanloup  de- 
vaient vaincre  par  le  prestige  de  leur  évident 
mérite,  sans  effort  et  sans  lutte,  en  souriant. 

Un  psychologue  social,  plus  perspicace  que 
ce  petit  paysan  savoyard  qui  devinait,  en 
un  éclair,  les  intentions  profondes  du  grand 
évêque,  aurait  sans  doute  mieux  discerné  le 
défaut  secret  de  cet  habile  éducateur. 

Il  préparait  des  hommes  accomplis  pour 
les  cadres  d'une  société  élégante  et  policée, 
admirablement  hiérarchisée,  où  toute  valeur 
avait  sa  place,  tout  mérite  sa  récompense.  11 
n'avait  pas  prévu  la  ruée  démocratique,  son 
puffisme,  sa  réclame,  ses  basses  intrigues,  la 
violence  et  la  déloyauté  de  ses  ignobles  com- 
pétitions électorales  et  politiques.  Devant 
cette  lutte  brutale,  les  disciples  virgiliens  de 
Ms'' Dupanloup,  ces  belles  troupes,  ces  beaux 
soldats  du  roi,   devaient  se  retirer  sans  com- 
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battre  comme  ces  phalanges  brillantes  que  les 
légionnaires  de  César  frappaient  rudement  au 
visage. 

Ces  réflexions  échappèrent  au  fils  du  mé- 
tayer de  Valleiry.  Il  ne  pensait  qu'à  lui- 
même,  à  son  avenir  difficile  et  qu'il  croyait 
compromis.  Avec  quelle  ironie  il  songeait  à 
ses  mesquines  ambitions  de  jadis I  Une  cure 
dans  une  petite  ville  de  Savoie  ,  en  vérité, 
quelle  médiocrité,  quelle  misère!  Non,  ce 
n'était  point  dans  les  rangs  de  ses  anciens 
condisciples,  fils  de  paysans  grossiers  de  La- 
roche, mais  au  milieu  des  élèves  lettrés  et 
diserts  de  Saint-Mesmin,  que,  plus  tard,  se 
choisiraient  les  évêques,  les  pontifes,  les  prin- 
ces de  l'Eglise. 

Serait-il  même  jugé  digne  de  faire  un 
prêtre?  Il  voyait  les  efforts  les  plus  grands 
s'accomplir  dans  ces  classes  supérieures  de 
rhétorique  et  de  philosophie  où  les  vocations 
ecclésiastiques  se  décidaient,  chaque  année, 
parmi  les  mieux  doués,  les  plus  intelligents, 
les  meilleurs.  C'était  à  ceux-ci  que  devait 
surtout  profiter  l'éducation  si  remarquable 
de  Saint-Mesmin  ;  c'était  à  ces  futurs  prêtres 
auxquels  le  prélat  répétait  souvent  qu'il  fallait, 
pour  cette  vocation,  ((  être  né  grand  ou  le 
devenir  »  ! 

((  Cultiver  le   divin  dans  l'homme,    créer 
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des  hommes  de  Dieu  »,  former  des  prêtres, 
tel  était  le  but  suprême  de  ces  immenses 
efforts. 

—  Voilà  le  grand  œuvre,  se  disait  le  sémi- 
nariste, recruter  le  sacerdoce,  mais  avec  des 
unités  exceptionnelles,  des  individualités 
d'élite,  des  éducateurs  de  premier  ordre,  des 
réformateurs,  des  apôtres. 

Et  il  distingua  d'un  seul  coup,  toutes  les 
lignes  du  plan  magnifique  que  s'était  tracé  le 
prélat. 

Ce  système,  dont  le  succès  éclatant  à  Saint- 
Nicolas  grandissait  encore  à  Saint-Mesmin 
allait  servir  de  modèle  à  toutes  les  maisons 
religieuses,  aux  collèges,  aux  séminaires,  aux 
séminaires  surtout.  N'était-ce  point  là,  la  su- 
prême pensée  de  l'évêque?  Ne  rêvait-il  pas 
de  fonder  une  œuvre  centrale,  une  congré- 
gation des  séminaires?  Ne  songeait-il  pas  à 
réunir  entre  ses  mains  toutes  les  directions 
prépondérantes  de  la  formation  du  clergé,  au 
triple  point  de  vue  de  la  science,  de  l'ensei- 
gnement et  de  l'apostolat  ? 

Depuis  déjà  quelques  années,  une  nouvelle 
discrètement  répandue  avait  excité  l'attention 
de  quelques  grands  esprits.  M^^  Dupanloup 
allait  ressusciter  V  Oratoire  !  L'œuvre  du  Car- 
dinal de  Bérulle,  détruite  par  la  Révolution, 
allait  renaître  avec  son  imposant  cortège  de 
savants,  de  philosophes,  de  lettrés,  la  vie  in- 
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tellectuelle  intense  de  ses  admirables  polé- 
miques . 

Un  homme  d'un  haut  mérite,  le  Père  Gra- 
try,  dont  le  livre  des  Sowxes  avait  jeté  des 
vues  profondes  sur  l'harmonie  des  sciences, 
était  pour  Févêque  d'Orléans  l'auxiliaire  le 
plus  précieux  de  cette  œuvre  de  résurrection. 

Il  semblait  prédestiné  par  sa  culture  scien- 
tifique, à  préparer,  pour  les  rangs  d'un  haut 
clergé  éducateur,  l'élément  qui  manquait  le 
plus  :  des  savants. 

Cette  idée  entra  dans  l'esprit  d'Emile  et  n'en 
sortit  plus.  Oui,  les  savants  avaient  un  grand 
rôle  à  jouer  dans  l'Eglise  moderne!  Le  Père 
Gratry,  ancien  élève  de  l'Ecole  Polytechnique, 
lui  apparut  désormais  comme  un  modèle  ac- 
compli . 

Quelques  jours  plus  tard,  il  fît  part  à  sa 
famille  de  son  intention  d'abandonner  les 
classes  de  lettres,  et,  comme  on  disait  alors, 
de  bifurquer  vers  les  sciences,  afin  de  préparer 
lui  aussi,  l'examen  de  Polytechnique. 

Il  travailla  sans  répit.  Au  mois  de  juil- 
let 1868  il  se  présenta  au  concours,  fut  admis 
à  l'écrit  mais  échoua  à  l'oral  dans  des  condi- 
tions qui  lui  ôtaient  tout  espoir  de  réussir. 

Ses  ambitions  s'écroulaient. 

Il  renonça  à  la  carrière  ecclésiastique. 


LA   CHAPELLE 
DES     CARMES 


Energique  et  prompt  en  ses  avis,  sachant 
surtout  le  prix  du  temps,  en  ces  heures  déci- 
sives où  se  jouent  les  destinées  juvéniles,  le 
père  Ghautemps  avait  engagé  son  fils  à  choisir 
une  nouvelle  carrière.  Le  jeune  homme  avait 
décidé  de  faire  ses  études  de  médecine  et  il 
avait  commencé  à  suivre  les  cours  de  l'Ecole 
préparatoire  de  Lyon,  qui  fut  depuis  Faculté. 

Quand  la  guerre  éclata,  quelque  temps 
après,  il  trouva  dans  sa  nouvelle  vocation  le 
prétexte  d'éviter  les  dangers  du  front  de  ban- 
dière.  Il  s'abrita  dans  une  ambulance.  Après 
la  guerre,  il  continua  ses  études,  d'abord  à 
Lyon  pendant  trois  ans,  puis  à  Paris  où  il 
conquit  ses  grades  et  prit  son  titre  de  docteur. 

—  C'est  à  Paris,  lui  disait  souvent  le  père 
Jean-Marie,  que  tu  trouveras  une  clientèle 
riche,  c'est  à  Paris  que  tu  pourras  t'aider  de 
tes  relations  cléricales. 
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Tout  l'espoir  de  cette  famille  de  paysans 
se  tournait  encore  vers  le  compatriote  illustre 
dont  la  figure  semblait  avoir  grandi  au  milieu 
de  tant  d'écroulements.  Elle  apparaissait  alors, 
cette  figure  aux  yeux  si  vifs,  au  front  si  haut, 
couronné  d'une  neige  éclatante  comme  le 
lumineux  fantôme  du  passé  plein  d'honneur 
et  de  l'avenir  plein  d'espérance  qu'on  croyait 
voir  flotter  légèrement  au-dessus  des  ruines 
de  la  Patrie. 

Après  nos  désastres,  la  ville  d'Orléans  re- 
connaissante de  son  admirable  attitude  pen- 
dant l'occupation  prussienne  l'avait  envoyé 
siéger  à  l'Assemblée  nationale.  Il  était  devenu 
rapidement  un  des  chefs  du  parti  conserva- 
teur. Au  fond  de  sa  retraite  champêtre  de 
Viroflay,  sous  les  magnifiques  ombrages  de  la 
Villa  Bon-Repos,  à  l'orée  des  grands  bois, 
on  eût  dit  une  sorte  d'arbitre  des  destinées  de 
l'Eglise  française  encore  incertaines  aux  pre- 
miers jours  de  la  République  naissante. 
C'était  là  qu'il  préparait  ses  discours  à  l'As- 
semblée, ses  mandements,  ses  circulaires,  ses 
lettres  aussitôt  traduites  en  vingt  langues. 
C'était  là  qu'il  écrivait,  nouveau  Fénelon,  son 
traité  de  l'éducation  des  filles  ou  ses  études 
fameuses  sur  la  franc-maçonnerie  dont  il 
montrait  la  secrète  puissante  poussant  déjà 
le  nouveau  régime  vers  les  abîmes  de  l'anar- 
chie. Là  il  aimait  à  recevoir  des  hommes  poli- 
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tiques,  des  amis,  ou  ces  jeunes  gens  dont  il 
avait  toujours  secouru  les  premiers  pas. 
Et  n'était-ce  point,  au  cours  d'une  de  ces 
promenades  familières  dont  le  hasard  condui- 
sait l'évêque,  tête  nue,  le  chapeau  à  la  main, 
tantôt  le  long  des  ormes  séculaires  de  l'avenue 
de  Paris,  tantôt  sous  les  ombres  profondes 
de  l'Allée  Noire,  au  pied  de  ce  chêne  de  la 
Vierge  couvert  par  la  piété  villageoise  d'ex- 
voto  reconnaissants,  qu'Emile  Ghautemps 
venait  chercher  le  réconfort  nécessaire  aux 
heures  tristes  et  découragées  des  débuts  de 
la  vie  I 

Ah  !  ces  débuts  !  quelles  difficultés  !  quelles 
déceptions  !  quelles  misères  I 

En  1875,  il  avait  enfin  passé  sa  thèse  et  il 
s'était  installé  aussitôt  dans  un  petit  apparte- 
ment de  la  rue  Turbigo,  sommairement  meu- 
blé. Les  subsides  du  père  Ghautemps  se 
trouvaient  toujours  comptés  avec  une  parci- 
monie extrême.  Dans  son  cabinet  vide  et 
froid,  le  jeune  docteur  attendait  la  clientèle. 
G  était  de  longues  heures  stériles,  tandis 
qu'au  dehors,  dans  les  rues  de  ce  quartier 
du  Temple,  si  animé,  si  viA^ant,  la  grande 
voix  de  Paris  criait  sa  fièvre  d'activité  et  de 
travail. 

Alors,  pour  secouer  le  spleen,  il  laissait 
volontiers  sa  pensée  s'envoler  au  loin,  là-bas, 
vers  l'ombre    bleue   de  ses    montagnes,  vers 
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les  horizons  familiers  murés  par  la  ligne 
éclatante  des  cimes  neigeuses.  La  nostalgie 
s'emparait  de  ce  grand  garçon  à  la  taille 
lourde  et  mal  équarrie,  aux  gestes  gauches, 
dont  les  vastes  poumons  manquaient  d'air 
dans  l'atmosphère  ardente  de  la  Cité.  Paris 
devenait  ainsi,  peu  à  peu,  hostile  à  ce  pro- 
vincial, à  ce  déraciné.  Le  bruit  de  ses  rues 
l'entêtait,  l'obsédait.  Les  coudoiements  de 
ses  piétons  gênaient  son  pas  de  montagnard. 
Le  soir,  même,  quand  la  ville  arbore  son 
masque  de  fête  et  de  plaisir,  devant  la  façade 
étincelante  des  cafés  ou  des  théâtres,  il  se 
prenait  à  rêver  de  la  quiétude  endormante 
des  petites  brasseries  genevoises  dans  la  rue 
de  la  Croix-d'Or  ou  du  calme  des  nuits  pro- 
fondes dans  la  vallée  de  Valleiry. 

Le  mal  du  pays  l'étreignait,  le  ramenait  à 
la  maison.  Il  revoyait  la  ferme  paternelle,  ses 
murs  blancs,  son  toit  de  tuiles,  se  profilant 
sur  le  fond  vert  de  la  prairie.  Plus  haut,  sur 
les  flancs  de  la  montagne,  s'étageaient  en 
rangs  serrés  les  plants  de  vigne,  et  plus  haut 
encore,  à  travers  les  rochers,  les  sapins  et  les 
mélèzes,  on  apercevait  tout  au  sommet  de 
TAlpe,  les  petites  vaches  montagnardes  dont 
la  clochette  suspendue  au  licol,  à  la  mode 
suisse,  secouait  dans  l'air  sonore  de  capri- 
cieux carillons. 

Mais  la  curiosité  du   père,  ses    embarras- 
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santés  questions  troublaient  la  joie  du  retour, 
la  pure  ivresse  de  l'air  des  cimes.  Louis  aussi, 
le  gênait.  Il  craignait  le  regard  fixe  de  ses 
yeux  interrogateurs,  l'air  d'insaisissable  ironie 
dont  il  entourait  son  cadet  comme  d'un  fluide 
malicieux. 

Ces  rentrées  au  giron  familial  se  ressem- 
blaient toutes.  C'était  toujours  l'exposé  dé- 
taillé de  sa  situation,  toujours  aussi,  des 
demandes  d'argent.  Le  père  faisait  la  grimace. 
Il  desserrait  sans  plaisir  les  cordons  de  son 
escarcelle.  Mais  il  donnait  des  conseils  très 
libéralement. 

Un  soir  —  c'était  un  soir  de  septembre 
illuminé  de  clair  de  lune  —  après  dîner,  ils 
sortirent,  le  père  et  le  fils. 

Ils  prirent  un  chemin  qui  s'en  allait  der- 
rière la  ferme,  traversait  une  prairie  et  longeait 
le  pied  des  coteaux. 

Tous  deux  marchaient  en  silence.  Jean- 
Marie  fumait  sa  pipe  en  crachotant.  Le  jeune 
jeune  docteur  rêvassait.  Fini,  son  séjour  à 
Valleiry  !  Demain  le  train  l'emporterait,  l'ar- 
racherait à  sa  Savoie,  le  rendrait  à  ce  grand 
Paris  hostile  et  bruyant,  à  son  cabinet  mé- 
dical, maussade  et  froid!  Ah  I  s'il  avait  osé, 
comme  il  aurait  supplié  son  père  I 

—  Père,  garde-moi  !  laisse-moi  ici,  près  de 
toi,  près  de  vous  tous I  je  travaillerai  avec  vous. 

Il  rêvait  avec  délices   aux  calmes  travaux 
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des   champs,   à   la    comptabilité  paisible  du 
commerce  des  fromages. 

Il  soupirait. 

Tout  à  coup,  Jean-Marie  lui  avait  dit  : 

—  Tu  devrais  tâcher  de  te  faire  connaître. 
Pourquoi  ne  fais-tu  pas  des  conférences? 
Pourquoi  n'as-tu  pas  encore  tâté  de  la  poli- 
litique  ? 

—  De  la  politique  ?  Moi  ! 

—  Oui...  toi!  Gela  n'a  pas  mal  réussi  à 
un  de  tes  confrères. 

—  Qui  donc? 

—  Clemenceau. 

Emile  avait  baissé  la  tête.  C'était  vrai 
pourtant.  Ce  Clemenceau  à  peine  plus  âgé  de 
quelques  années,  se  trouvait  déjà  célèbre. 
Et  c'était  bien  la  politique  qui  avait  été  son 
tremplin  I 

Il  avait  commencé  par  des  conférences, 
dans  les  salles  d'école  communale,  par  des  dis- 
cours dans  les  réunions  publiques,  jusqu'au 
jour  où  M.  Thiers,  l'omnipotent  président  de 
la  République  avait  appris  tout  à  coup  qu'il 
se  trouvait  à  Montmartre,  un  jeune  maire  de 
vingt-cinq  ans  qui  osait  lui  résister,  qui  pré- 
tendait garder  dans  les  sections  du  dix-hui- 
tième arrondissement,  les  canons  de  la  garde 
nationale  !  Et  la  France  avait  appris  en  même 
temps  le  nom  de  Georges  Clemenceau  et  l'as- 
sassinat de  deux  généraux. 
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—  Eh  bien  ?  demanda  Jean-Marie. 

—  Eh  bien,  répondit  Emile,  j'y  penserai. 
Dans  la  nuit  les  cimes  bleuissantes  sem- 
blaient escalader  le  ciel. 

Rentré  à  Paris,  Emile  avait  médité  l'idée 
paternelle  :  l'éloquence,  la  politique,  la  popu- 
larité, la  bataille  !  C'était  un  rêve  bien  sédui- 
sant 1 

Puis,  l'effroi  de  la  parole  en  public  l'avait 
saisi.  A  vrai  dire  il  n'était  pas  né  pour  les 
triomphes  oratoires.  Dans  la  conversation 
courante  une  grande  paresse  de  pensée  jointe 
à  sa  timidité  native,  le  faisait  toujours  bre- 
douiller. Il  cherchait  souvent  un  mot  juste 
que  d'ailleurs  il  ne  trouvait  pas. 

Cependant,  il  fallait  oser  ! 

Et,  suivant  l'exemple  de  Clemenceau,  il 
décida  qu'il  parlerait,  lui  aussi,  dans  la  mai- 
rie de  son  arrondissement.  C'était  s  éviter  les 
frais  de  la  location  d'une  salle.  En  même 
temps,  il  s'assurait  la  présence  d'un  petit 
public  très  disposé  à  subir  sans  résistance  ses 
balbutiements  d'orateur,  le  public  respectueux 
et  attentif  des  cours  du  soir. 

Enfin,  il  avait  cherché  un  sujet.  Il  voulait 
qu'il  fut  susceptible  d'intéresser  tout  le  monde, 
l'ouvrier  comme  le  bourgeois,  le  mari  comme 
la  ménagère.  Il  finit  par  fixer  son  choix  sur 
1  étude  des  propriétés  du  café. 
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Laborieusement  il  prépara  ses  matériaux, 
écrivit  son  texte  et  l'apprit  tout  entier  par 
cœur.  Alors  seulement,  il  s'occupa  de  son  débit. 

Sa  mémoire  fidèle  lui  présentait  bien  les 
phrases.  Mais  il  ne  savait  comment  faire  pour 
donner  à  chacune  d'elles  l'intonation  appro- 
priée. Sa  voix  sourde  et  peu  étendue  man- 
quait de  variété.  Et  toujours  il  se  surprenait 
à  réciter  ses  périodes,  suivant  une  formule 
invariable  et  monotone  qui  faisait  monter  sa 
voix  au  début  des  phrases  et  la  laissait  retom- 
ber ensuite,  comme  si  elles  s'engouffraient  de 
désespoir  dans  les  profondeurs  de  son  gosier. 
Vainement,  il  avait  essayé  de  réagir,  de 
secouer  l'uniformité  fastidieuse  de  sa  diction. 
De  guerre  lasse,  il  se  résignait.  Il  finissait 
par  espérer  que  la  présence  du  public  le 
fouetterait,  le  galvaniserait,  liii  communique- 
rait l'étincelle  que  les  murs  de  son  cabinet  ne 
faisaient  point  naître  en  lui. 

Ensuite,  il  avait  étudié  sa  mimique. 

Mais,  là  encore,  il  avait  tout  d'abord  ren- 
contré de  si  grands  obstacles,  qu'il  avait  aus- 
sitôt désespéré  de  pouvoir  jamais  les  franchir. 
Jamais  il  n'aurait  supposé  qu'il  pût  être 
aussi  difficile  de  mettre  à  l'unisson  des  mots 
et  des  gestes.  Jamais  il  n'aurait  cru  qu'un 
orateur  pût,  à  ce  point,  être  embarassé  de  ses 
bras.  Il  se  résolut  enfin  à  supprimer  toute 
action.  Et  comme  il  ne  pouvait  laisser  indé- 
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finiment  ses  mains  posées  sur  la  table,  il 
décida  de  les  mettre  alternativement,  tantôt 
dans  les  poches  de  son  pantalon  et  tantôt  à 
plat  sur  son  ventre,  les  pouces  glissés,  avec 
désinvolture,   dans  les  poches   de  son  gilet. 

Le  jour  de  la  conférence  arriva.  Il  cherchait 
à  se  figurer  l'effet  produit  par  le  public.  Il 
avait,  à  cette  occasion,  soigneusement  préparé 
son  entrée.  Dans  ce  but,  il  avait  fait  choix 
d'un  air  aimable  et  bonhomme  et  surtout 
d'un  large  sourire  qui  devait  lui  conquérir 
d'un  seul  coup  toutes  les  sympathies.  Mais 
on  était  en  plein  hiver.  Et  la  neige  tombait  à 
flots.  Il  parla  devant  les  banquettes. 

Au-dessus  de  sa  tête,  une  lampe  fumeuse 
projetait  une  lumière  tremblante.  Il  récita 
péniblement  sa  conférence.  Il  lui  semblait 
jeter  ses  phrases  une  à  une  dans  un  trou 
noir.  Parmi  les  rares  assistants,  un  employé 
prit  des  notes,  un  ouvrier  toussa,  se  moucha 
et  un  titi  parisien,  entré  surtout  pour  se 
chauffer,  prit   la  porte   en  pouffant  de  rire. 

Emile  fut  découragé.  Il  désespérait  de  lui- 
même.  Etait-il  fait,  lui,  paysan,  pour  les 
batailles  oratoires,  pour  les  hasards  du 
forum  ?  Ah  !  rester  là-bas,  au  pays,  dans  la 
ferme  familiale,  dans  le  labeur  fécond  des 
champs  et  l'air  pur  de  ses  belles  Alpes,  loin 
de  ce  Paris  ennemi,  loin  de  l'atmosphère 
étouffante  de  la  redoutable  Cité  I 
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Tout  le  ramenait  à  Valleiry.  Il  s'y  était 
retrouvé  un  soir,  en  tête  à  tête  avec  son  père. 
Au  coin  de  la  table  rustique,  Jean-Marie 
fumait,  taciturne,  sa  courte  pipe  de  merisier. 
Emile  disait  les  déceptions,  les  rancœurs  de 
sa  triste  vie.  Eloquemment,  il  peignait  l'at- 
tente morose  du  client  dans  le  silence  de  son 
cabinet,  la  solitude  déprimante,  l'ennui,  le 
découragement,  puis  tout  à  coup,  le  mal  du 
pays  qui  l'étreignait,  qui  le  saisissait  à  la 
gorge,  le  ramenait  auprès  des  siens  ! 

Sa  \'oix  tremblait.  D'un  geste  dur,  Jean- 
Marie  avait  coupé  court  à  ces  mots  d'atten- 
drissement. Puis,  il  avait  déclaré,  en  se 
levant,  comme  un  juge  qui  rend  un  arrêt  : 

—  Il  faut  te  marier,  mon  garçon  ! 

D  abord,  Emile  avait  été  surpris  de  cette 
décision  imprévue  de  la  sagesse  paternelle. 
Mais  il  s'était  vite  rassuré.  Il  se  sentait  plus 
d'aptitude  pour  le  mariage  que  pour  la  poli- 
tique. Le  succès  d'ailleurs  dans  cette  direc- 
tion nouvelle,  avait  répondu  beaucoup  plus 
vite  à  ses  efforts.  De  petits  commerçants  des 
environs  de  Chartres,  qu'il  avait  connus  par 
l'intermédiaire  d'un  prêtre,  ne  virent  pas 
d'un  mauvais  œil  l'union  de  leur  fille  unique 
avec  un  médecin  parisien,  un  jeune  a  docteur  » , 
même  sans  le  sou.  Les  fiançailles  se  firent 
rapidement  à  la  demande  d'Emile  et  le 
mariage  fut  résolu. 
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Il  n'y  avait  qu'une  ombre  au  tableau  de  ce 
futur  bonheur  conjugal,  la  modicité  d'une 
dot  qui  ne  dépassait  guère  une  quarantaine 
de  mille  francs.  Mais  on  avait  des  «espé- 
rances ))  !  C'était  l'héritage  attendu  d'une 
vieille  tante  très  bigote  qui  léguerait  à  sa 
jeune  nièce  une  fortune  de  huit  cent  mille 
francs. 

Pour  la  célébration  du  mariage,  Emile 
dédaigna  le  décor  d'une  modeste  église 
paroissiale.  11  tint  à  lui  substituer  un  cadre 
qui  fut  plus  conforme  au  caractère  si  chrétien 
de  leur  union.  Il  choisit  les  murs  mystiques 
de  la  Chapelle  des  Carmes  à  Vaugirard. 

L'éternel  génie  de  l'Eglise  a  fait  de  ce 
sanctuaire  historique  une  tombe  et  un  témoin. 
Sa  crypte  est  un  formidable  ossuaire.  Ses 
dalles,  ses  murs,  lavés  par  le  sang  des  mar- 
tyrs en  ont  conservé  les  empreintes  qu'un 
double  sentiment  de  piété  et  de  justice  a 
voulu  rendre  indélébiles.  Là,  tout  proteste, 
tout  crie  vengeance,  les  pierres,  les  colonnes, 
les  pans  de  murs  tachés  par  les  épées  rougies 
des  égorgeurs  ou  par  les  mains  agonisantes 
des  victimes.  Les  assises  mêmes  de  l'édifice, 
effroyablement  tapissées  de  crânes  fendus  par 
les  sabres  ou  troués  par  les  piques,  semblent 
lancer  vers  le  ciel  un  appel  désespéré  contre 
la  haine  sectaire  cachée  sous  les  loques  san- 
glantes des  septembriseurs. 
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Le  jour  de  la  cérémonie,  lorsqu'Emile 
Chautemps  parut,  donnant  le  bras  à  sa  vieille 
mère,  l'étroit  vaisseau  de  la  chapelle  remplie 
de  son  innombrable  parenté,  de  quelques 
amis  savoisiens  et  des  relations  de  famille  de 
M"'  Lechevalier  parut  un  moment  trop  petit 
On  put  dire  qu'il  y  avait  foule.  Le  jeune  méde- 
cin s'avança  au  milieu  des  murmures  sym- 
pathiques de  l'assistance.  Jamais  il  ne  s'était 
senti  aussi  à  l'aise.  Il  semblait  avoir  retrouvé 
pour  cette  circonstance  importante  le  large 
sourire  bonasse,  inutilement  préparé  pour 
les  auditeurs  de  ses  discours.  Ce  sourire  irra- 
diait toute  sa  personne  ventripotente  et  sa 
figure  épanouie. 

Cependant  les  gorges  luisantes  des  orgues 
lançaient  éperduement  vers  le  ciel  leurs  gran- 
des voix  de  métal.  Une  rêverie  soudaine 
emporta  la  pensée  de  l'ancien  élève  de  Saint- 
Mesmin.  Il  connaissait  assez  l'histoire  pour 
retrouver  autour  de  lui  tous  les  vestiges  du 
passé.  Son  imagination  vagabonde  se  plut  à 
les  évoquer.  Il  songea  aussi  que  sur  cet  autel 
où  le  divin  sacrifice  allait  s'accomplir  pour 
consacrer  son  union,  M^^  Dupanloup,  son 
maître,  avait  autrefois  célébré  sa  première 
messe.  Alors,  un  flot  de  mysticisme  inonda 
son  cœur  et  tout  son  être  se  fondit  dans  un 
fluide  d'onction  pieuse.  Une  volonté  mysté- 
rieuse, une  sorte  d'harmonie  préétablie  l'avait 
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évidemment  conduit  dans  ce  sanctuaire  pré- 
destiné. En  même  temps  que  son  âme  débor- 
dait d'horreur  et  de  colère  pour  les  ennemis 
de  la  religion  et  de  l'Eglise,  il  se  sentit  pro- 
fondément croyant,  plein  de  foi  et  de  recon- 
naissance pour  ce  Dieu  qui  le  favorisait  en 
lui  envoyant  si  généreusement  à  la  fois  ses 
grâces  et  la  fortune. 

Ce  rêve  s'acheva  en  vision.  Des  deux  côtés 
du  tabernacle  se  trouvaient  deux  anges  de 
bronze  d'une  valeur  inestimable.  Il  lui  sembla 
que  ces  chérubins  étincelants  s'élevaient  à 
travers  les  ondes  sonores  dont  les  orgues 
emplissaient  la  nef.  Ils  s'envolaient  dans  le 
ciel  bleu,  emportant  vers  les  empyrées,  l'âme 
légère  de  la  vieille  tante.  Ils  disparaissaient 
peu  à  peu;  et,  sur  de  floconneux  nuages,  un 
sac  aux  larges  contours  faisait  briller  ses  chif- 
fres d'or. 


LE  CHATEAU 
DE  LACOMBE 


Le  mariage  le  transforma,  dégrossit  un  peu 
sa  lourde  écorce  de  paysan.  On  eût  dit  que 
la  cérémonie  de  la  chapelle  des  Carmes  avait 
définitivement  fixé  en  lui,  cet  aspect  jovial, 
cet  air  bonhomme  et  familier  dont  s'envelop- 
pait si  dangereusement  la  ruse  atavique. 

Mais  d'abord  les  terribles  prédispositions 
familiales  sommeillèrent  paisiblement  dans  le 
rejeton  paresseux.  Il  avait  commencé  par 
goûter  éperdûment  à  la  vie,  au  bonheur,  à 
l'amour.  Débarrassé  de  l'inquisition  pater- 
nelle, échappant  pour  quelque  temps  du 
moins  aux  soucis  immédiats  de  l'existence 
matérielle,  grâce  aux  quarante  mille  francs  de 
dot  de  sa  femme,  il  avait  mordu  goulûment 
dans  la  lune  de  miel  comme  dans  un  froinage 
savoisien. 

Volontiers,  il  aurait  vécu  ainsi  dans  le  re- 
cueillement  égoïste    de   son  bien-être  bour- 
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geois.  Mais  ces  jours  heureux  s'évanouissaient 
comme  la  vision  de  l'oasis  à  l'horizon  du 
désert.  Des  enfants  naissaient,  apportant  des 
charges  nouvelles.  La  petite  dot  entamée 
déjà  largement  par  les  frais  d'installation  du 
nouveau  ménage  fondait  à  vue  d'œil.  Vite  il 
avait  fallu  reprendre  le  harnais  pesant  du 
médicastre,  la  corvée  des  consultations,  et 
celle,  plus  pénible  encore,  des  visites  à  domi- 
cile. Il  chassait  la  pièce  de  cent  sous.  Mais, 
dans  sa  course  époumonnée,  les  interminables 
escaliers  parisiens  arrêtaient  l'élan  du  monta- 
gnard. 11  n'avait  rien  de  la  sveltesse  agile  du 
docteur  frais  émoulu.  Ses  vingt-huit  ans 
bedonnaient.  A  poursuivre  ainsi  la  fortune 
d'étage  en  étage,  visiblement,  il  s'essoufflait. 
Un  instant,  il  s'était  ragaillardi  en  fondant 
des  espérances  presque  justifiées  sur  la  santé 
précaire  de  sa  tante.  Mais  c'était  encore  un 
leurre  de  son  malicieux  destin.  La  vieille 
rentière  montrait  toujours  une  étonnante 
vitalité.  Desséchée,  presque  diaphane,  la  vie 
semblait  n'être  pour  elle  que  l'expression 
d'une  volonté  singulière,  d'une  obstination  de 
vieillard.  Emile  jurait  qu'elle  le  faisait  exprès. 
11  était  vrai  qu'elle  paraissait  embaumée  par 
la  foi  autant  que  momifiée  par  l'âge.  11  espé- 
rait que  son  âme  phosphorée  par  les  prières 
prendrait  feu  et  communiquerait  à  son  enve- 
loppe   matérielle  un    incendie    qui    lui   eut 
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assuré  l'héritage  d'un  capital  de  huit  cents 
mille  francs. 

En  ces^circonstances  difficiles,  presque 
critiques,  sa  femme  lui  donna  une  idée.  Cha- 
cun trouve  ainsi  son  heure  propice  et  marquée 
par  la  destinée.  Pour  rencontrer  la  fortune, 
il  suffit  de  tourner  la  tête.  Assez  jolie,  M""" 
Emile  Chautemps  avait  plu  beaucoup  à  la 
colonie  savoisienne.  De  nombreux  compa- 
triotes du  médecin  fréquentaient  son  salon 
modeste.  Elle  songeait  au  moyen  pratique 
d'utiliser  ces  sympathies  pour  fabriquer  à  son 
mari  la  clientèle  électorale  et  médicale  qui  le 
pousserait  au  succès. 

C'était  ainsi  qu'un  beau  jour  suivant  les 
conseils  de  sa  femme,  Emile  avait  fondé  le 
dîner  du  Matafan. 

A  lui  seul,  ce  nom  était  un  succès.  Ce 
gros  gâteau  savoisien  à  la  croûte  épaisse  et 
solide,  symbolisait  à  merveille  les  appétits 
robustes  des  Savoyards  de  Paris.  Ces  monta- 
gnards arrachés  à  leurs  cimes  et  à  leurs  val- 
lées alpestres  et  devenus  par  les  caprices  du 
hasard  ou  par  leurs  aptitudes  commerciales, 
des  bourgeois  cossus  et  des  citadins  notoires 
se  trouvaient  depuis  longtemps  tourmentés 
par  la  soif  des  distinctions  et  par  la  fringale 
des  honneurs.  Aa^cc  quelle  joie  ils  auraient 
coupé  leur  part  du  gâteau  !  Mais  il  leur  fallait 
un  chef  de  file,   moins  encore,  un  président 
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de  table,  quelqu'un  qui  voulut  incarner  leur 
goinfrerie  et  sut  porter  un  couteau  formidable 
dans  le  Matajan  parisien. 

Emile  Ghautemps  se  trouvait  à  point.  Il 
était  né  président.  Ses  mains  grasses,  molles 
et  fondantes,  son  air  onctueux  d'ancien  sémi- 
nariste, sa  ventripotence,  sa  grosse  face  vague- 
ment éclairée  par  le  sourire  de  sa  bouche 
lippue  et  par  l'éclair  malicieux  de  ses  yeux 
bridés  à  la  chinoise,  tout  semblait  lui  confé- 
rer le  prestige  de  l'honorable  M.  Choufleury. 

Le  premier  jour,  il  fit  florès.  A  la  fin  du 
banquet  il  voulut  porter  un  toast.  Il  se  leva, 
toussa,  promena  sur  les  convives  son  plus 
aimable  rictus  et  commença  en  espaçant  large- 
ment ses  mots  comme  ces  orateurs  de  grande 
envergure  qui,  pareils  à  l'albatros,  prennent 
difficilement  leur  essor  : 

—  Mesdames...  Messieurs...  au  moment 
de  lever  mon  verre...  je  me  sens  ému...  très 
ému... 

Il  hésitait,  répétait  ses  mots,  bredouillait 
d'inintelligibles  phrases,  mais  le  reste  du  dis- 
cours se  perdit  dans  un  tonnerre  d'acclama- 
tions. 

A  son  tour,  la  Savoie  était  heureuse. 

Dès  lors,  ce  furent  d'énormes  agapes  dont 
retentirent  Jes  échos  du  Palais-Royal  jadis 
éveillés  par  d'autres  fêtes.  Les  plantureux 
banquets    savoisiens   ne  rappelaient    que   de 
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fort  loin  les  petits  soupers  du  Régent.  On 
se  réunissait  chez  Vefour,  rue  de  Valois,  on 
mangeait  les  plats  du  pays,  on  s'empiffrait  de 
Matafan.  Le  petit  vin  blanc  des  Bauges  versait 
une  bruyante  ivresse.  Au  dessert,  on  entonnait 
des  chansons  après  avoir  humé  les  pots.  Sou- 
vent, on  dansait.  La  grosse  joie  de  la  Savoie 
parisienne  longtemps  contenue  crevait  comme 
les  eaux  des  Alpes,  à  la  rupture  d'un  glacier. 
Les  vitres  de  la  salle  en  tremblaient.  Les 
murs  en  étaient  secoués.  Un  locataire  résilia 
son  bail  et  fit  un  procès  au  propriétaire  qui 
demanda  des  dommages-intérêts  au  restau- 
rateur. 

Entre  ces  ripailles,  on  discutait,  on  péro- 
rait ferme.  On  dressait  des  plans  de  bataille 
électorale  qui  participaient  un  peu  de  l'ébuUi- 
tion  des  cervelles  échauffées  par  le  vin  clairet. 
Ainsi,  ces  audacieux  montagnards  marchaient 
à  la  conquête  de  Paris.  Et  c'était  dans  leurs 
rangs  qu'Emile  rencontrait  pour  la  seconde 
fois  le  démon  tentateur  des  grandes  ambitions 
politiques. 

A  vrai  dire,  la  politique  n'avait  jamais  été 
tout  à  fait  absente  des  soucis  de  la  famille 
Chautemps. 

Pour  le  paysan  madré  qui  présidait  à  sa 
conduite,  elle  se  résumait  en  un  mot  :  la 
recherche  et  la  connaissance  du  plus  fort. 
Mais,  par  ces  temps  incertains    qui    avaient 
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suivi  la  guerre,  ce  n'était  point  chose  aisée. 
La  République  était-elle  fondée?  Ou  bien, 
décor  momentané,  installation  provisoire, 
allait-elle  s'évanouir  subitement  devant  l'appa- 
rition triomphale  que  l'on  préparait  en  secret? 
Au  milieu  des  hommes  du  nouveau  régime, 
beaucoup,  et  parmi  eux  l'évêque  d'Orléans, 
étaient  acquis  ouvertement  à  la  Monarchie. 
Mais  que  ferait  M.  Thiers?  tournerait-il  les 
yeux,  lui  aussi,  vers  les  tours  de  ce  château  de 
Frohsdorf  où  semblait  attendre  et  veiller 
comme  le  gardien  jaloux  et  un  peu  froid  des 
fleurs  de  lys,  M^"^  le  comte  de  Chambord? 

Un  instant,  dans  les  couloirs  du  Palais- 
Bourbon,  quelqu'un  put  dire,  qui  se  croyait 
sûr  :  ((  Messieurs,  la  Monarchie  est  faite.  » 
Puis,  la  question  du  drapeau  fut  posée  avec 
cette  acuité  malheureuse  qui  fît  naître  tant  de 
polémiques.  Et,  cette  fois,  le  prince  ne  céda 
pas.  La  situation  s'aggravait.  Alors,  dans  ce 
péril  extrême,  déférant  aux  prières  de  ses 
amis,  l'ancien  catéchiste  des  princes  d'Or- 
léans, M^*"  Dupanloup  avait  encore  paru. 
Ainsi,  chaque  fois  que  la  bataille  pliait,  on 
voyait  se  dresser  dans  l'arène  le  vieil  athlète. 
Et  il  semblait  que  ce  fut  là  un  nouveau  et 
plus  grand  spectacle.  C'était  moins  l'homme 
politique,  le  député,  que  l'évêque  qui  parlait 
à  un  prince  chrétien,  au  nom  des  intérêts  su- 
prêmes d'une  nation  frappée  à  mort.  La  let- 
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tre  au  comte  de  Ghambord  contenait  dans  sa 
forme  généreuse  la  plus  haute  leçon  de  poli- 
tique que  l'Eglise  eût  donnée  depuis  long- 
temps à  la  Monarchie. 

La  réponse  vint. 

Un  matin  de  février,  dans  cette  pièce 
spacieuse  et  claire  du  petit  castel  de  Saint- 
Mesmin  dont  il  avait  fait  à  la  fois  sa  chambre 
et  son  cabinet  de  travail,  l'évêque  d'Orléans 
s'entretenait  avec  un  ami.  Il  lui  exposait  les 
raisons  qui  lui  avaient  inspiré  une  remon- 
trance aussi  grave. 

Quelqu'un  frappa. 

—  Qu'y  a-t-il  demanda  l'évêque  ? 

—  Monseigneur,  c'est  un  courrier  de  M.  le 
comte  de  Blacas. 

Ce  messager  venait  de  Frohsdorf.  Il 
apportait  la  réponse  du  prétendant. 

Cependant,  sans  émotion  apparente,  le 
prélat  continuait  ses  explications.  Mais  sa 
main  tremblait  sur  l'enveloppe  largement 
scellée  du  cachet  royal.  Il  l'ouvrit  enfin.  A 
mesure  qu'il  lisait,  la  rougeur  lui  montait  au 
visage.  Puis,  il  s'écria  : 

—  Malheureux  pays  I  tout  est  perdu. 
Cette  réponse,    que  la  France  entière  ne 

tarda  pas  à  connaître,  un  petit  paysan  des 
Alpes,  l'avait  lue  avec  une  attention  profonde. 
Au  fond  de  sa  vallée  savoisienne,  Jean-Marie 
Chau temps    avait    pesé    le    résultat    de    cet 
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étrange  duel  qui  mettait  aux  prises  un  prince 
de  l'Eglise  et  un  prince  du  siècle  et  dont 
l'enjeu  semblait  être  la  destinée  d'une  nation. 
Il  avait  senti  le  singulier  retour  des  choses 
qui,  de  l'échec  du  prélat  faisait  l'échec  même 
de  la  monarchie. 

Les  vicissitudes  diverses  qui  suivirent  ne 
changèrent  pas  la  conviction  de  cet  homme 
d'état  en  cote  de  toile  bleue.  Le  vote  du  sep- 
tennat n'était  qu'un  aveu  d'impuissance  de  la 
part  des  droites,  irrésolues,  sans  chef,  et 
dont  l'influence  sur  les  masses  cédait  chaque 
jour  le  pas  aux  progrès  du  radicalisme.  Le 
programme  de  ce  parti,  en  France  comme  en 
Italie  et  en  Suisse,  n'est  que  l'expression  poli- 
tique des  vues  secrètes  de  la  Franc-Maçon- 
nerie. Aussi,  lorsque  le  suffrage  universel 
répondant  à  l'action  invisible  et  à  la  propa- 
gande des  loges  consacra  presque  partout  la 
défaite  du  parti  conservateur,  l'opinion  du 
savoyard  était  faite.  Il  pouvait  répondre  avec 
certitude  aux  questions  anxieuses  de  son  fils  : 
((  A  gauche  I  toujours  à  gauche  !  » 

Dans  la  tempête  du  i6  mai,  il  lui  recom- 
manda sans  hésiter  un  acte  qui,  aux  yeux  du 
vulgaire,  pouvait  passer  pour  audacieux.  A 
cette  époque,  Emile  prit  l'initiative  d'une 
manifestation  de  la  colonie  savoisienne  en 
faveur  d'un  député  savoyard  qui  figurait  dans 
les  rangs  des  trois  cent  trente-trois  protesta- 
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taires.  Le  nom  du  D'  Chautemps  parut  pour 
la  première  fois  dans  les  journaux.  Les  radi- 
caux le  couvrirent  d'éloges. 

Il  connaissait  depuis  longtemps  l'armature 
secrète  de  ce  parti.  Mais  un  reste  de  scru- 
pule religieux,  le  souvenir  des  traditions  qui 
avaient  bercé  sa  jeunesse  l'empêchaient  de 
s'y  affilier. 

A  l'issue  d'un  de  ces  dîners  du  Palais  Royal 
où  l'on  discutait  chaque  fois  des  plans  d'action, 
des  programmes  électoraux  et  des  réformes 
politiques,  un  des  plus  militants  parmi  les 
convives  habituels  de  ces  agapes  avait  pris  à 
part  le  jeune  docteur.  Il  avait  commencé  par 
le  féliciter  sur  le  succès  de  ce  dîner  du  Matafan 
qui  le  désignait  aux  sympathies  de  ses  compa- 
triotes. Puis  il  avait  montré  quel  parti  on  pou- 
vait tirer,  au  point  de  vue  politique,  de  ces 
réunions  où  les  Savoisiens  de  Paris  commen- 
çaient à  se  montrer  si  empressés,   si   assidus. 

—  La  colonie  savoisienne,  avait-il  dit,  est 
nombreuse,  active  et  riche.  Elle  ne  demande 
qu'à  jouer  un  rôle  politique.  Et  elle  le  peut 
très  aisément,  parce  qu'elle  se  trouve  canton- 
née dans  deux  ou  trois  quartiers  de  Paris,  les 
Arts  et  Métiers,  le  Temple,  les  Archives  où 
son  influence  peut  jouer  un  rôle  décisif  aux 
prochaines  élections  municipales.  Pour  rem- 
plir ce  rôle,  il  ne  lui  manque  qu'un  guide, 
un  chef... 
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11  s'était  tu,  et  brusquement,  comme  un 
coup  de  sonde,  il  avait  jeté  : 

—  Vous  devriez  essayer  d'être  cet  homme- 
là! 

—  Moi?  avait  répondu  le  savoyard,  avec 
une  modestie  feinte,  comment  voulez-vous?. . . 
Il  faudrait  que  je  m'impose... 

—  Mais  non...  on  vous  mettrait  en  avant, 
on  vous  pousserait. . . 

Il  avait  passé  familièrement  son  bras  sous 
celui  du  médecin  et  il  l'entraînait.  C'était  une 
de  ces  nuits  claires  d'octobre  qui  semblent 
poser  sur  toutes  choses  un  miroitement  de  cris- 
tal. Le  dîner  du  Palais-Royal  s'était  terminé 
tard,  ce  soir-là.  Au  moment  où  ils  tournaient 
le  coin  de  la  rue  Vivienne,  minuit  sonnait. 
Aussitôt,  une  vie  étrange  et  factice  s'était  ruée 
sur  le  boulevard.  L'énorme  artère  s'emplis- 
sait. A  chaque  instant,  les  cafés-concerts,  les 
music-halls,  les  théâtres  et  les  établissements 
de  plaisir  versaient  au  dehors  leur  foule  élé- 
gante et  parée.  Puis,  un  fleuve  d'attelages 
brillants  avait  coulé  sur  la  chaussée,  tout  un 
défilé  d'images  de  luxe,  de  haute  vie, 
entr'aperçues  aux  fenêtres  des  coupés  qui 
filaient  vite,  emportés  par  le  trot  rythmé  des 
chevaux. 

A  ces  visions  rapides,  le  montagnard  s'en- 
flammait. Son  sang  bouillait,  échauffe  par  la 
chaleur  du  banquet  et  par  la  morsure  de  l'air 
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vif.  Au  fond  de  lui  couvaient  des  ardeurs  incon- 
nues que  n'avaient  point  éteintes  les  joies 
médiocres  de  sa  lune  de  miel  bourgeoise. 

—  Ecoutez-moi,  lui  disait  son  compagnon, 
aux  prochaines  élections  municipales  nous 
allons  frapper  un  grand  coup.  Le  parti  radi- 
cal va  s'emparer  de  l'Hôtel  de  Ville.  Mais 
l'important,  c'est  d'y  rester,  cest  de  s'y  ins- 
taller... Vous  savez  que  nous  manquons  d'ar- 
gent. Eh  bien,  nous  allons  nous  en  faire  avec 
les  finances  de  la  ville  de  Paris!...  Pour  cela, 
il  faut  lui  fabriquer  un  budget  autonome, 
secouer  le  joug  du  pouvoir  central...  il  sera 
facile  d'exciter  les  Parisiens  contre  un  centra- 
lisme ridicule  qui  ne  permet  pas  l'élargisse- 
ment d'un  trottoir  ou  l'érection  d'une  vespa- 
sienne sans  la  signature  d'un  décret.  En  ce 
moment,  tout  le  programme  de  l'autonomie 
municipale  est  en  train  de  s  élaborer  dans  nos 
réunions  maçonniques.  C'est  un  magnifique 
tremplin  électoral  qui  va  nous  servir  à  lancer 
des  hommes  nouveaux.  Voilà  l'occasion  de 
vous  produire. . . 

—  Me  produire...  me  produire,  disait  le 
jeune  médecin,  pour  cela  il  faut  des  comités. . . 
il  faut  de  l'argent  ! . . . 

—  Ah  I  mon  cher  ami,  répliqua  son  inter- 
locuteur, vous  trouveriez  facilement  tout  cela 
si  vous  vouliez  être  des  nôtres? 

—  Gomment?  s  écria  Emile  étonné. 
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—  Eh!  sans  doute!  ne  soyez  pas  surpris. 
Vous  n'êtes  pas  encore  tout  à  fait  des  nôtres. 
Vous  ne  faites  point  partie  de  cette  immense 
armée  qui,  dans  le  secret  et  le  silence,  pré- 
pare un  bouleversement  politique  et  social 
dont  vous  ne  pouvez  avoir  aucune  idée.  Nous 
sommes  en  France,  vingt  mille  Maçons,  une 
minorité,  n'est-ce  pas.^^  une  minorité  infime? 
Eh  bien,  si  je  vous  disais,  que  dans  quinze 
ans,  dix  ans  peut-être,  personne  dans  ce  pays 
ne  bougera  sans  que  nous  l'ayons  permis?  Si 
ie  vous  disais,  que  nous  serons  à  cette  époque 
les  maîtres,  les  maîtres  absolus  du  suffrage 
universel?...  Comprenez-vous,  pourquoi  il 
faut,  oh!  dans  votre  intérêt,  que  vous  entriez 
dans  nos  rangs? 

—  Mais,  balbutia  Ghautemps,  quelles 
garanties  nouvelles  puis-je  vous  donner? 

—  Eh!  s'écria  le  franc-maçon,  il  faut  que 
vous  connaissiez  nos  Temples,  que  vous 
observiez  nos  rites,  que  vous  appreniez  notre 
discipline  et  que  vous  soumettiez  tous  vos 
actes,  tous  vos  gestes,  toutes  vos  paroles,  et 
presque  vos  pensées,  au  contrôle  étroit,  vigi- 
lant, minutieux  de  vos  frères...  La  Franc- 
Maçonnerie,  voyez-vous,  est  avant  tout  une 
société  de  surveillance  et  d'observation  mu- 
tuelles. Voilà  le  secret  de  sa  force  que  j'espère 
vous  faire  connaître,  car,  je  ne  vous  le  cache 
pas,  je  suis  chargé  par  plusieurs  de  nos  amis 
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de  VOUS  poser  cette  question  :  «  Mon  cher 
Ghautemps,  voulez-vous  être  des  nôtres?  » 

Cette  demande  faite  nettement  et  presque 
brutalement  n'admettait  pas  de  refus.  Emile 
sentait  clairement  qu'un  non  catégorique  lui 
aurait  aliéné  subitement,  de  même  qu'elles 
lui  étaient  venues,  tout  un  tas  de  sympathies 
bizarres,  inexplicables,  poussées  brusquement 
autour  de  lui,  comme  sur  un  mot  d'ordre  et 
qui,  depuis  quelque  temps,  se  resserraient, 
l'enveloppaient,  devenaient  plus  étroites,  plus 
accaparantes. 

Il  répondit  avec  une  simplicité  habile  : 

—  Votre  demande  m'honore  beaucoup, 
moucher  ami,  mais,  elle  me  surprend  un  peu, 
voulez-vous  me  permettre  d'y  réfléchir...  ai- 
je  vraiment  Tétoffedun  militant?  Suis-jebien 
fait  pour  la  politique? 

Mais,  en  lui-même,  il  comprenait  qye 
l'heure  était  venue  et  qu'il  fallait  choisir. 

Pendant  deux  jours,  il  ne  pensa  qu'à  cela. 
11  pesait  toutes  les  conséquences  de  la  déter- 
inination  qu'il  prendrait.  Refuser,  c'était  s'at- 
tirer la  méfiance,  l'hostilité  de  la  Franc-Ma- 
çonnerie, renoncer  de  gaîté  de  cœur  à  locca- 
sion  inespérée  d'un  début  éclatant  dans  la 
politique.  Accepter,  c'était  entrer  dans  l'en- 
grenage, devenir  la  proie  de  la  Secte.  Oh  !  il 
savait  bien  à  quoi  il  s'engageait,  il  prévoyait 
qu'on  lui  imposerait  des  idées,  des  principes, 
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toute  une  ligne  de  conduite,  tout  un  pro- 
gramme. Jusqu'où  serait-il  entraîné  ?  Jusqu'à 
la  guerre  ouverte  contre  la  religion,  contre 
l'Eglise?  C'était  làl'écueil.  Il  comprenait  qu il 
avait  à  ménager  l'opinion  de  la  famille  de  sa 
femme,  car  les  distinctions  subtiles  qu'il  avait 
essayé  d'établir  entre  les  revendications  pure- 
ment politiques  et  l'attitude  violemment  anti- 
religieuse de  son  parti,  ne  parvenaient  pas  à 
le  sauver  complètement  des  suspicions  clair- 
voyantes de  la  vieille  tante.  Et  l'héritage  tant 
convoité  lui  apparaissait  toujours  comme  un 
trésor  gardé  par  un  dragon. 

—  Que  fera-t-elle?  se  disait  le  malheureux 
avec  angoisse...  Elle  est  capable  de  me 
déshériter  I 

Cette  perspective  l'affolait. 
Il  pensait  : 

—  Ah!  cela  jamais!  Plutôt  renoncer  à  la 
Maçonnerie,  au  parti  radical,  à  la  politique... 

Mais  ces  irrésolutions  ne  résolvaient  point 
son  embarras  et  les  nécessités  immédiates  de 
son  existence  précaire  lui  apparaissaient  tou- 
jours aussi  impérieuses,  aussi  menaçantes. 

Alors,  il  voulut  s'exagérer  le  mystère  de  la 
Franc-Maçonnerie,  le  secret  de  ses  réunions 
clandestines.  Qui  saurait  qu'il  s'était  fait  ini- 
tier? A  coup  sûr,  pas  la  tante  à  héritage!  La 
pauvre  dame  serait  jouée.  Il  allait  rouler  cette 
vieille  bigote  dans  la  pâte  de  sa  pieuse  malice. 
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Elle    léguerait  toute   sa   fortune   à   un   frère 
Trois-Points  I 

Tout    à    coup,    une    pensée    traversa    son 
esprit.  Si!  pourtant.  Si!  quelqu'un  saurait!., 
quelqu'un  qui  suivait  la  secte  pas  à  pas,  qui 
signalait  toutes  ses  manœuvres,   démasquait 
toutes  ses  tentatives,  dénonçait  tous  ses  actes. . . 

Dans  la  mémoire  de  l'ancien  élève  du  petit, 
séminaire  de  Saint-Mesmin,  des  images  se 
précisaient  avec  cette  netteté  de  vision  propre 
aux  souvenirs  de  jeunesse.  Il  se  vit,  jeune 
rhétoricien  dans  la  chapelle  du  séminaire. 
C'était  un  dimanche.  Et  comme  sa  piété 
insigne  le  désignait  à  la  faveur  des  maîtres,  il 
faisait  partie  de  la  ((  congrégation  »  et  se  trouvait 
au  milieu  de  ses  condisciples,  en  habit  de 
chœur,  en  surplis.  M^  Dupanloup  était  monté 
en  chaire.  Dès  l'exorde,  sa  parole  ardente 
avait  brillé  autant  que  la  flamme  de  ses  yeux. 
Il  s'était  élevé,  il  avait  tonné  contre  les  pro- 
pagateurs de  toutes  les  œuvres  anti-chré- 
tiennes, contre  ces  corrupteurs  de  la  jeunesse 
qui  pour  mieux  l'assujettir  à  leur  puissance 
voulaient  l'arracher  au  Christ.  Et  dans  un 
mouvement  superbe  il  avait  mis  à  découvert 
les  pièges  de  la  Franc-Maçonnerie  : 

Il  s'écriait  : 

—  Elle  a  la  main  dans  tous  les  boulever- 
sements I  Elle  est  l'instigatrice  de  toutes  les 
ruines  !    Ses   loges  ne   sont  que  les  ateliers 
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occultes  de  la  Révolution.  Là,  se  forgent 
toutes  les  armes,  là  se  donnent  tous  les  mots 
d'ordre,  là,  s'élaborent  toutes  les  formules 
qui,  au  moment  favorable,  au  lendemain  des 
catastrophes  entrent  dans  le  grand  jour  de  la 
politique  et,  quand  les  sectaires  sont  les  maî- 
tres, s'inscrivent  pour  le  malheur  des  peuples 
sur  les  tables  d'airain  de  la  loi  ! 

Et  il  avait  cité  des  faits ,  une  documentation 
si  riche  et  si  nombreuse  qu'on  voyait  bien 
qu'elle  était  tirée  des  archives  mêmes  de  la 
secte. 

—  Où  donc  prend-il  ses  documents  ?  avait 
demandé  Emile  avec  une  certaine  curiosité  ? 

—  Comment  1  tu  ne  sais  pas,  avait  répondu 
un  de  ses  camarades,  en  grand  mystère.  Il  a 
trouvé  le  moyen  de  se  procurer  les  petits 
papiers  des  Loges.  Il  sait  tout  ce  qui  s'y  passe, 
jusqu'aux  noms  des  initiés. 

—  Non  !  murmura  l'ancien  séminariste, 
en  se  rappelant  ces  souvenirs,  non,  il  ne 
m'épargnerait  pas  ! 

Mais  le  lendemain,  en  dépliant  son  jour- 
nal, une  nouvelle,  qui  excitait  au  même 
moment  dans  toute  la  France  une  douloureuse 
émotion,  attira  ses  yeux.  M^"*  Dupanloup  ve- 
nait de  mourir. 

Le  soir  même,  il  répondit  à  l'ambassadeur 
des  Loges  : 

—  C'est  entendu,  je  suis  des  vôtres. 
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L'évêque  était  mort  presque  subitement. 

Depuis  quelque  temps  déjà  il  sentait  bien 
que  son  grand  cœur  l'étouffait.  Ce  prome- 
neur, cet  excursionniste  infatigable  était  con- 
damné au  repos.  Alors,  comme  les  fenêtres 
de  l'appartement  qu'il  habitait  au  château  de 
Lacombe  dominaient  une  large  terrasse,  il 
aimait  à  s'y  faire  transporter  le  soir  à  l'heure 
où  le  soleil  couchant  incendie  toute  la  vallée 
de  l'Isère.  Son  regard  d'aigle  qui,  au  moins 
autant  que  sa  parole,  avait  si  souvent  com- 
mandé aux  foules  l'admiration  et  l'enthou- 
siasme, plongeait  avec  ravissement  dans  les 
profondeurs  illimitées  de  cette  perspective 
grandiose.  A  ses  pieds,  dans  la  vallée  du 
Grésivaudan,  l'Isère  roulait  ses  eaux  noires, 
des  prairies  déployaient  à  perte  de  vue  leurs 
tapis  verts  semés  de  peupliers.  Devant  lui,  au 
fond  de  l'horizon,  les  sommets  déchiquetés 
de  la  Grande-Chartreuse  découpaient  leurs 
crêtes  géantes  sur  le  fond  lumineux  du  ciel. 
A  gauche,  Grenoble  et  ses  montagnes.  A 
droite,  les  cimes  lointaines  de  sa  chère  Savoie. 
Et  c'était  là,  dans  ce  cadre  magnifique,  qu'il 
s'était  senti  envahir  à  la  fois  par  les  ombres 
de  la  nuit  et  de  la  mort.  Ohl  sans  doute,  son 
esprit  pareil  à  une  flamme  inextinguible  avait 
lutté  vaillamment  contre  les  angoissantes 
ténèbres.  Puis,  il  avait  succombé,  donnant 
peut-être  sa  dernière,   sa  suprême  pensée  à 
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l'œuvre  la  plus  chère  de  sa  vie,  à  l'apostolat 
de  cette  jeunesse  dont  il  avait  voulu  être  le 
guide,  l'inspirateur,  le  maître  et  dans  laquelle, 
aux  heures  de  lassitude,  il  plaçait  l'espoir 
invincible  du  relèvement  de  nos  destinées. 
Non  !  non  !  son  œuvre  ne  périrait  pas  !  Dans 
ses  petits  séminaires  de  Saint-Nicolas,  de 
Saint-Mesmin,  il  avait  tant  semé  ces  graines 
vivaces  des  âmes  fortes  !  Elles  avaient  germé. 
Elles  levaient.  Elles  fructifieraient,  elles 
féconderaient  bientôt  le  jardin  de  la  France 
sous  le  regard  de  Dieu. 

A  l'occident,  l'agonie  du  soleil  commençait 
à  se  nuancer  d'énormes  nuées  violettes  comme 
le  camail  épiscopal,  ouvert  à  demi,  et  décou- 
vrant la  croix  pastorale  immobile  sur  le  cœur 
qui  ne  battait  plus . 
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SON  EXCELLENCE 
EMILE  CHAUTEMPS 


La  vie  politique  d'Emile  avait  bien  com- 
mencé. Il  ne  pouvait  se  rappeler  sans  un 
petit  mouvement  d'orgueil  sa  première  réu- 
nion électorale  dans  ce  quartier  des  Arts  et 
Métiers  où  les  comités  radicaux  avaient  posé 
hardiment  sa  candidature  au  Conseil  muni- 
cipal. 

C'était  au  mois  d'avril  i884.  L'avait-il 
assez  rabâché  dans  les  Loges,  ce  fameux  pro- 
gramme de  l'autonomie!  Devant  ses  électeurs, 
il  le  développait  avec  modération,  en  termes 
simples  et  clairs.  Il  mettait  facilement  à  décou- 
vert les  inconvénients  de  la  tutelle  imposée  à 
la  Commune  de  Paris,  les  excès  ridicules  d'un 
despotisme  centralisateur.  Et  comme  il  avait 
fait  siennes  les  formules  de  son  initiateur  poli- 
tique, il  se  taillait  un  succès  facile  dans  les 
réunions  de  quartier 

Il  répétait  sans  se  lasser  : 

—  Songez,  mes  chers  concitoyens,    qu'il 
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faut  la  signature  du  pouvoir  exécutif,  oui... 
un  paraphe  présidentiel,  pour  permettre  d'éle- 
ver un  chalet  de  nécessité  I 

Et  les  électeurs  de  rire.  Ils  ignoraient  la 
trame  secrète  des  combinaisons  d'arrière- 
loges,  le  plan  habile  et  audacieux,  le  pillage 
attendu  des  finances  de  la  grande  ville,  le  sac 
rêvé  de  la  Casbah  municipale. 

Au  premier  tour,  Emile  fut  en  ballottage. 
Au  second  tour,  il  fut  élu. 

Reconnaissante,  la  Franc-Maçonnerie  tenait 
ses  promesses.  On  le  poussait.  On  lui  dispen- 
sait sans  mesure  la  large  réclame  de  la  secte. 
Dans  les  comités,  dans  les  Loges,  surtout 
dans  les  Loges,  où  il  savait  plaire  à  cause 
d'une  certaine  onction  inimitable  qui  révélait 
l'ancien  séminariste,  il  était  devenu,  peu  à 
peu,  une  sorte  de  dieu  maçonnique,  un  dieu 
de  baudruche  soufflée.  Dans  les  réunions,  il 
parlait  peu.  Il  paradait  sur  l'estrade.  Il  ponti- 
fiait, serrait  des  mains.  Il  s'était  fait  tout  un 
art  subtil  du  serrement  de  mains.  Il  savait  pres- 
ser les  paumes  avec  cette  insistance  inquié- 
tante et  molle  des  frères  Trois-Points  qui 
semble  préluder  prudemment  à  des  proposi- 
tions obscènes.  En  même  temps,  il  répandait 
sur  les  profanes  la  bienveillance  narquoise  de 
son  sourire  d'initié.  Ainsi,  gonflé  de  vide  et 
d'importance,  il  paraissait  à  tous  digne  d'un 
avancement  rapide.  On  l'avait  d'abord  bom- 
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bardé  vice-président,  puis  président  du  conseil 
municipal.  11  présidait  toujours,  les  assemblées 
du  peuple  et  les  réunions  des  édiles,  les  co- 
mices des  électeurs  et  les  palabres  des  élus; 
et  c'était  à  ce  dernier  titre  qu'il  s'était  trouvé 
désigné,  en  1889,  pour  présider  une  fois  de 
plus  cette  manifestation  pantagruélique  de 
l'orgie  nationale  qui  devait  concentrer  dans 
un  seul  festin  toutes  les  ripailles  du  suffrage 
universel  :   le  banquet  des  maires. 

Dès  ce  moment,  l'ambition  du  Savoyard 
n'eut  plus  de  frein.  Elle  devenait  délirante. 
Vite,  il  lui  avait  fallu  un  mandat  de  député  de 
ce  troisième  arrondissement  qu'il  considérait 
comme  un  fief.  Aisément  adapté  à  l'atmos- 
phère du  Palais-Bourbon,  mais  incapable  d'y 
briller  comme  le  leader  d'un  parti,  Emile  se 
contentait  d'exceller  dans  le  tripotage  insa- 
lubre du  pot-bouille  parlementaire .  Nul  mieux 
que  lui  ne  savait  accommoder  un  ordre  du  jour 
ou  faire  revenir  les  votes  dans  la  lèche-frite 
des  amendements. 

Cet  art  de  marmiton  politique  où  il  était 
passé  maître,  avait  fait  de  lui  un  moment, 
l'homme  de  la  situation.  Dans  une  combinai- 
son fameuse  qu'on  avait  pompeusement  déco- 
rée du  nom  de  Concentration  républicaine, 
les  opportunistes  aux  abois  venaient  d'offrir 
aux  radicaux  le  partage  des  dépouilles  du 
pouvoir.  Il  s'agissait  de  découvrir  un  inter- 
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médiaire  roublard  qui  cuisinerait  vivement 
l'appui  d'une  fraction  du  parti.  Et  M.  Ribot 
était  venu  offrir  au  député  Ghautemps  un  ma- 
roquin ministériel. 

Ministre!  Il  serait  ministre!  Cette  idée 
l'avait  grisé.  Mais  d'abord,  il  n'avait  vu  là 
que  l'accroissement  régulier  de  sa  fortune 
politique,  l'ascension  prévue  de  son  étoile.  Et 
il  avait  failli  accepter  d'emblée,  avec  cette  re- 
connaissance émue  des  bons  élèves  qui  vont 
chercher  sur  l'estrade  un  prix  d'honneur. 
Puis,  en  face  de  la  désapprobation  manifeste 
d'un  grand  nombre  de  ses  amis,  opposés  avec 
fermeté  à  la  politique  transactionnelle  du  nou- 
veau gouvernement,  il  avait  un  peu  balancé. 
Mais  la  tentation  était  trop  forte  pour  la  fai- 
blesse de  ses  scrupules.  Comment  aurait-il 
résisté  à  cette  attirance  du  pouvoir  dont 
M.  Ribot  avait  joué  avec  un  art  supérieur, 
avec  toute  la  séduction  qui  se  dégage  «  de  sa 
belle  tête  de  pianiste  »  ! 

Le  jour  où  il  se  réveilla  sous  les  lambris 
du  Pavillon  de  Flore  fut  le  plus  beau  jour  de 
sa  vie.  Il  trôna  donc,  lui  aussi  dans  un  cabinet, 
ministériel!  Il  signa  des  circulaires,  il  para- 
pha des  décrets!  Il  connut  à  son  tour  la 
pompe  des  banquets  officiels,  le  ton  vibrant 
de  ses  harangues  et,  à  défaut  du  Char  de 
l'Etat,  le  luxe  de  ses  coupés  dont  les  cochers 
arboraient  à  leur  gibus  une  cocarde  tricolore. 
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On  lui  disait  :  «  Monsieur  le  Ministre  » .  Son 
regard  brillait,  lise  rengorgeait.  Mais  ses  yeux 
voilaient  aussitôt  leur  extase  sous  la  prudence 
hypocrite  de  ses  paupières  capotées.  Aux  jours 
de  cérémonie,  il  dégustait  comme  un  sorbet 
la  fine  saveur  d'ancien  régime  de  cette  for- 
mule protocolaire  :  «  Votre  Excellence  »  ! 

Avec  lui,  sa  famille,  sa  femme,  six  enfants, 
tous  s'étaient  rués  dans  les  appartements  mi- 
nistériels. C'était  une  joie  sauvage  de  tribu, 
de  horde  barbare  campée  dans  les  palais  na- 
tionaux. Dans  la  salle  à  manger  du  ministère 
dont  les  fenêtres  s'ouvrent  sur  le  jardin  des 
Tuileries,  lui  songeait,  le  soir,  en  dînant,  aux 
origines  obscures,  aux  repas  pris  en  commun 
près  de  l'étable,  dans  la  métairie  enfumée. 

Ce  qui  le  frappait  surtout,  c'était  l'incroya- 
ble facilité  avec  laquelle  il  avait  franchi  toutes 
les  étapes  de  la  société,  gravi  tous  les  éche- 
lons de  la  hiérarchie  politique  et  sociale. 
N'avait-il  pas  été  successivement  conseiller 
municipal,  président  du  Conseil,  député,  mi- 
nistre? Comme  la  femme  d'un  futur  chef  de 
l'Etat,  M"""  Emile  Chautemps  répétait  volon- 
tiers :  «  Avec  Emile,  nous  allons  toujours  en 
augmentant)).  Cette  pensée  le  gonflait  d'un 
orgueil  démesuré.  Il  commença  à  laisser  per- 
cer devant  ses  amis  intimes  l'ambition  secrète 
qu'il  nourrissait  de  devenir  Président  de  la 
République . 
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Au  milieu  de  ses  nouvelles  fonctions,  il 
avait  cependant  connu  l'émotion,  l'inquiétude 
des  débutants.  Serait-il  à  la  hauteur  de  sa 
tâche  ?  L'exercice  du  pouvoir  ministériel 
n'avait-il  point  de  difficultés  cachées,  d'obs- 
tacles imprévus?  Mais  les  sourires  obséquieux 
de  ses  chefs  de  cabinet,  les  courbettes  des 
attachés  de  ministère  et  les  votes  de  la  majo- 
rité l'avaient  bientôt  rassuré,  lui  avaient 
promptement  rendu  la  conscience  de  sa  propre 
capacité.  Il  avait  fini  par  conclure  :  «  Après 
tout,  le  métier  de  Ministre,  pour  un  homme 
de  mon  envergure,  ce  n'est  pas  plus  malin 
que  cela  ».  Quelquefois,  il  se  demandait  avec 
candeur  pourquoi,  dans  sa  combinaison,  Ribot 
lui  avait  confié  de  préférence  le  portefeuille 
des  Colonies.  La  raison  pour  laquelle  on  lui 
avait  donné  ce  pouvoir  sans  contrepoids  sur 
l'immense  domaine  que  la  France  a  conquis 
par  delà  les  mers  au  prix  de  tant  de  sang 
versé,  du  sacrifice  de  tant  de  vies  humaines, 
ne  lui  apparaissait  pas  clairement.  Mais  il 
pensait  qu'il  aurait  rempli  avec  autant  d'auto- 
rité et  de  prestige  les  fonctions  de  ministre 
des  finances  ou  de  l'instruction  publique. 
N'était-ce  point  là  la  vraie  raison?  Et  fallait-il 
voir  autre  chose  dans  son  adaptation  facile 
aux  exigences  de  sa  fonction  que  cette  faculté 
d'assimilation  merveilleuse  qui  est  la  marque 
essentielle  des  véritables  hommes  d'Etat? 
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Deux  fois,  pourtant  les  événements  avaient 
troublé  sa  sérénité.  C'était  à  l'occasion  de 
deux  discours  qu'il  avait  dû  prononcer  à  la 
Chambre  et  au  Sénat.  Certes,  ce  n'était  point 
chose  facile  pour  Emile  Chautemps  que  de 
gravir  l'escalier  de  la  tribune.  Depuis  le  jour 
fameux,  où,  dans  ime  grande  réunion  de 
Tivoli- Yaux-Hall,  il  était  demeuré  court,  sous 
les  regards  amusés  d'une  foule  gouailleuse, 
il  avait  conservé  pour  l'usage  de  la  parole  en 
public,  cette  aversion,  cette  répulsion  instinc- 
tive qu'un  parlementaire  célèbre  a  spirituel- 
lement baptisée  :  «  la  nausée  de  l'éloquence». 
A  la  Chambre,  la  répétition  de  l'accident  de 
Tivoli  aurait  fait  de  l'honorable  Emile  Chau- 
temps, l'objet  d'un  éclat  de  rire  universel. 
Cette  perspective  augmentait  ses  angoisses. 
Quand  le  fils  du  métayer  de  Valleiry  posait 
les  mains  sur  la  fameuse  table  de  marbre,  il 
sentait  son  cœur  chavirer.  Avant  tout,  il 
évitait  de  plonger  le  regard  de  ses  yeux 
myopes  dans  les  profondeurs  vertigineuses  de 
cet  hémicycle  dont  les  bancs  garnis  d'audi- 
teurs aux  physionomies  railleuses  lui  appa- 
raissaient comme  un  abîme  de  malice  et  d'ironie. 
Puis,  il  essayait  de  concentrer  son  attention 
sur  les  papiers  qu'il  extrayait  de  sa  serviette 
boursoufQée.  Il  parlait  alors.  Sa  voix  chevro- 
tait, détonait,  quittait  brusquement  les  notes 
basses  pour  grimper,  d'une  façon  inattendue 
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qui  gênait  et  qui  faisait  rire,  jusqu'aux  chan- 
terelles les  plus  hautes  d'un  diapason  suraigu. 
En  discourant,  il  hésitait,  ânonnait,  répétait 
ou  confondait  les  mots  et  lançait,  enfin,  par 
à-coups,  par  saccades  pénibles  et  brusques, 
des  lambeaux  de  phrases  écourtées  qui  par- 
taient comme  le  déclic  des  membres  d'un 
ataxique.  Dans  les  tribunes,  les  femmes 
pouffaient  doucement,  en  lorgnant  de  leur 
face-à-main  cette  calvitie  sans  pudeur  pen- 
chée sur  des  papiers  qui,  par  moments, 
ajoutaient  encore  leur  sourdine  à  la  voix  basse 
et  bredouillante.  Et  sur  les  bancs  de  la  gauche, 
ses  collègues  murmuraient,  narquois  : 

—  Ce  pauvre  Chautemps...  il  bafouille. 

Mais  dociles  à  leur  mot  d'ordre,  ils  applau- 
dissaient quand  même  avec  une  précision 
d'automates.  Quelques  semaines  après  la 
constitution  du  ministère  Ribot,  le  même  mot 
d'ordre  leur  inspira  des  murmures  contre 
celui  qu'ils  appelaient  déjà  entre  eux  le  ((trans- 
fuge, ))  l'ambitieux  qui  sacrifiait  à  ses  appétits 
personnels  l'intérêt  de  tout  un  parti.  Le  pre- 
mier jour  où  les  questions  d'un  interpellateur 
vinrent  troubler  dans  sa  quiétude  le  ministre 
des  Colonies,  il  se  heurta  à  la  froideur 
marquée  des  gauches  et  au  dédain  malveillant 
des  droites.  Entrainé  par  ce  courant  d'hos- 
tilité, le  malheureux  perdit  pied  et  fut  emporté 
à  la  dérive.  Dans  son  trouble,  il  avait  si  drô- 
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lement  confondu  les  possessions  anglaises  et 
françaises,  que  la  Chambre  mise  en  gaîté  lui 
avait  fait  un  succès  de  fou  rire.  Au  milieu 
d'applaudissements  ironiques,  il  avait  regagné 
le  banc  des  ministres,  le  col  défait,  la  mâchoire 
pendante,  et  la  mine  si  alTreusement  pale  qu'un 
de  ces  députés-gavroches  que  la  démocratie 
parisienne,  facétieuse,  envoie  parfois  siéger 
sur  les  bancs  du  Palais-Bourbon,  avait  ré- 
clamé d'une  voix  lugubre  :  ((  les  secours 
aux  noyés  » . 

Il  était  rentré  au  Pavillon  de  Flore,  le  cer- 
veau vide  et  le  corps  las,  avec  cette  sensa- 
tion d'accablement  qui  accompagne  les  catas- 
trophes. |-\u  courant  de  tous  les  dessous 
malpropres  de  la  politique  parlementaire , 
devinait  sans  effort  la  trame  ourdie  contre 
lui,  les  mauvais  bruits  répandus,  colportés  du 
Grand -Orient  dans  les  couloirs  de  la 
Chambre.  On  l'avait  mis  à  l'index.  Il  savait 
qu'à  la  vengeance  des  groupes  succéderait 
l'exécution  des  comités  aveuglément  obéis- 
sants à  la  consigne  impitoyable  qui  venait  de 
le  frapper.  Il  paierait  son  portefeuille  minis- 
tériel de  son  siège  de  député. 

Quelques  jours  plus  tard,  le  ministère 
tomba.  Il  se  sentit  perdu. 
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Seul,  un  hasard  l'avait  sauvé,  un  hasard 
qu'il  avait  beaucoup  aidé  de  sa  roublardise 
savoyarde. 

C'était,  il  s'en  souvenait  bien,  une  de  ces 
journées  de  novembre  qui  semblent  noyer 
Paris  dans  une  mer  de  brume  et  de  spleen.  Il 
était  allé  à  la  Chambre,  ce  jour-là,  un  peu 
par  curiosité,  car  déjà,  depuis  quelque  temps, 
il  n'assistait  plus  régulièrement  aux  séances. 
A  quoi  bon?  Est-ce  que  son  siège  législatif 
n'était  pas  irrémédiablement  perdu?  A  défaut 
des  notes  tendancieuses  des  journaux  qui 
déjà  prédisaient  son  échec,  l'aspect  des  réu- 
nions publiques  aurait  suffi  à  l'éclairer.  Sa 
présence  y  déchaînait  les  clameurs  du  popu- 
laire, les  rugissements  de  Idihurle.  Un  assour- 
dissant charivari  saluait  l'apparition  sur  l'es- 
trade de  l'ancien  manitou  des  Loges.  L'idole 
maçonnique  s'effondrait.  La  baudruche  ri- 
tuelle, crevée,  pendait  en  effilochures  lamen- 
tables. Faire  front?  Résister?  Il  l'avait  tenté 
un  jour,  galvanisé  par  une  de  ces  colères 
subites,  qu'inspire  parfois  aux  moins  vaillants 
la  brutale  bêtise  de  la  foule.  Lui,  qui  ne  rele- 
vait jamais  un  mot  tant  il  craignait  toujours 
de  perdre  le  fil  embrouillé  de  ses  idées,  s'était 
campé  comme  un  tribun  en  face  d'un  de  ces 
interrupteurs  obscurs  dont  l'acharnement 
imbécile  finit  par  jeter  hors  d'eux-mêmes  les 
orateurs  les  mieux  trempés. 
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Celui-là  répétait  sans  se  lasser,  la  casquette 
enfoncée  sur   les  yeux,   la  voix  grasseyante  : 

—  Beurgeois  !  Beurgeois! 
Impatienté,  Emile  lui  avait  crié  : 

—  Bourgeois  ?  Je  suis  le  fils  d'un  métayer. . . 
Et  toi?... 

L'ouvrier  avait  glapi  : 

—  Moi ,  louchéhem  à  Ménilmuch  ! 

—  Louchéhem  ! 

L'ancien  élève  de  Saint-Mesmin  en  avait 
pâli!  Et  la  salle  avait  salué  d'ua  éclat  de 
rire   triomphal  l'ahurissement  du  Savoyard. 

Des  cris  partaient  : 

—  Eh  va  donc,  ramoneur  I  va  donc  appren- 
dre l'argot  de  Pantruche  ! 

Au  fond  de  la  salle,  un  murmure  montait 
peu  à  peu,  qui  grondait,  s'élevait,  dominait 
tous  les  autres  bruits,  toutes  les  rumeurs  de 
cette  foule  en  délire,  les  confondait  dans  un 
chœur  monotone,  obstiné,  rhytmé  comme 
une  scie,  sur  l'air  des  lampions  : 

—  En  Savoie  ! . . .  la  marmotte  ! . . .  en  Sa- 
voie ! . . . 

Cet  air  des  lampions,  c'est  le  «décrochez- 
moi  ça  »  des  rossignols  de  la  politique. 

Le  député  Emile  Chautemps  avait  cessé 
de  plaire  aux  électeurs  parisiens. 

Il  avait  entrepris  alors  une  grande  tournée 
à  travers  les  Loges,  les  antichambres  minis- 
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térielles  et  les  couloirs  du  Palais-Bourbon. 
Partout  il  faisait  sonner  haut  sa  qualité  d'an- 
cien ministre,  quémandant  une  place,  une 
trésorerie,  ou  quelque  haute  fonction  colo- 
niale. Pour  tout  ce  monde  des  tenanciers 
du  pouvoir,  unis  entre  eux  par  les  mêmes 
liens  occultes  de  compagnons  d'une  même 
bande,  la  demande  signifiait  clairement  : 

—  Vous  n'allez  pas  m'abandonner,  me 
laisser  sans  ressources  ?  Vous  savez  bien  que 
j'ai  travaillé  avec  vous,  à  la  même  besogne 
que  vous?  J'attends  une  compensation. 

La  compensation  viendrait,  il  le  savait. 
Cela  était  certain.  Mais  sa  vie  politique,  sa 
((  carrière  »  n'en  était  pas  nrioins  brisées. 

Il  ruminait  ce  jour-là,  avec  amertume, 
toutes  ses  illusions  perdues,  toutes  ses  ambi- 
tions détruites.  Il  avait  traversé  la  cour  du 
quai  d'Orsay  et  la  Rotonde  sans  répondre  aux 
saluts  familiers  des  huissiers  conquis  par  son 
air  bonhomme  et  son  apparente  rondeur.  Il 
entrait  dans  le  Salon  de  la  Paix  et  se  dirigeait 
lentement  vers  cette  porte  aux  larges  battants 
capitonnés  de  vert  qui,  près  du  groupe  du 
Laocoon  donne  accès  sur  les  couloirs  inté- 
rieurs. 

Quelqu'un,  par  derrière,  lui  avait  légère- 
ment touché  l'épaule.  Il  s'était  retourné  vive- 
ment, avec  un  cri  de  surprise  : 

—  Tiens,  Payot! 
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Payot  !  Jules  Payot  ! . . .  Professeur  de  philo- 
sophie et  moraliste,  pédagogue  et  politicien, 
réformateur  et  arriviste!  Savoyard,  enfin,  né 
sur  les  cimes,  à  Ghamonix  où  il  s'était  fait 
nommer  conseiller  général. 

Déridé  par  la  vue  d'un  compatriote,  Emile 
avait  demandé  : 

—  Toi  ici!  Dans  les  couloirs  du  Palais- 
Bourbon!  Tu  cherches  donc  de  l'avancement? 

—  Mieux,  mon  cher,  beaucoup  mieux,  avait 
répondu  le  professeur  d'un  ton  confidentiel, 
je  veux  quitter  l'enseignement. 

—  Quitter  l'enseignement?. . .  Et  pourquoi 
faire? 

—  Je  veux  entrer  dans  l'administration... 
Je  veux  devenir...  préfet  de  l'enseignement 
primaire  ! 

—  Préfet  de  l'enseignement  primaire  ! 
Qu'est-ce  que  tu  me  chantes?  avait  demandé 
le  député  habitué  aux  facéties  de  Payot. 

—  Mais,  répliquait  l'universitaire  avec  un 
fin  sourire,  comment  donc  appelles-tu  les 
inspecteurs  d'Académie? 

—  Ma  foi,  dit  Emile,  en  riant,  tu  as  rai- 
son, le  mot  est  juste.  Et...  naturellement  tu 
as  des  recommandations,  des  influences. 

—  Moi?  mon  cher...  Mais...  j'aurai  la 
tienne,  s'était  écrié  Payot,  en  le  regardant  fixe- 
ment. 

—  Oh,  moi!  fit  Emile,  avec  mélancolie,  je 
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ne  compte  plus...  Tu  ignores  donc  ma  situa- 
tion? 

—  Pas  le  moins  du  monde,  répliqua  froi- 
dement le  professeur,  je  sais  que  ta  réélection 
à  Paris  est  fortement  compromise...  Veux- 
tu  m'accrder  quelques  minutes  d'atten- 
tion? 

Alors,  en  phrases  brèves  [et  claires,  il  avait 
tracé  devant  Emile  étonné  tout^un  plan  d'ac- 
tion fort  habilement  conçu. 

—  A  Paris,  avait-il  dit,  tu  es  battu  d'avance. 
Le  suffrage  universel  ne  veut  plus  entendre 
parler  de  toi.  Mais  rien  ne  t'oblige  à  te  pré- 
senter à  Paris .  Et  il  y  a  encore  un  pays  où  ta 
qualité  d'ancien  ministre,  d'ancien  président 
du  Conseil  Municipal  peuvent  en  imposer. 

—  Oii?  avait  interrompu  le  député. 

—  Où?  Mais,  myope  que  tu  es,  en  Savoie I 
Rapidement,  il  montrait  le  succès  certain  à 

la  condition  cependant,  de  procéder  avec  dis- 
crétion. L'objectif  devait  être  évidemment  le 
siège  de  Bonneville  dont  Orsat,  le  député 
actuel,  de  tendance  progressiste  n'était  pas 
très  populaire.  D'abord,  on  prendrait  pied 
dans  la  circonscription .  Il  fallait  se  faire  nom- 
mer conseiller  général. 

—  Il  n'y  a  pas  de  siège  vacant,  objectait 
Emile. 

—  Il  y  en  aura  un,  quand  tu  voudras. 

—  Lequel  donc? 
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—  Chamonixl  Dès  que  tu  seras  décidé,  je 
démissionne.  Tu  seras  élu  conseiller  général, 
puis  député. 

—  Et  toi?... 

—  Moi?...  Par  ton  influence  reconquise  à 
la  Loge,  au  Palais-Bourbon,  et  dans  les  cabi- 
nets ministériels,  je  deviens  inspecteur  d'Aca- 
démie, puis  recteur;  naturellement  tu  me  fais 
nommer  à  Chambéry  et  je  suis  alors  le  préfet 
non  seulement  de  l'enseignement  primaire, 
mais  de  l'enseignement  secondaire,  dans  deux 
départements,  en  particulier  dans  le  tien.  La 
nomination  et  l'avancement  des  instituteurs 
dans  chaque  commune,  des  professeurs  dans 
chaque  lycée,  dépendent  de  moi,  de  moi  seul. 
Ils  deviennent  alors  autant  d'agents  électo- 
raux dévoués  à  ta  politique,  attachés  à  ta  per- 
sonne. Tu  es,  toi,  le  Grand  Electeur  de  la 
Savoie,  qui  donnera  tous  les  sièges  législatifs 
que  tu  voudras  à  tes  amis,  à  tes  proches,  à 
tes  enfants.  Tu  feras  souche  de  députés,  mon 
cher. 

Il  continuait  à  parler,  entrant  maintenant 
dans  des  détails  minutieux,  indiquant  toutes 
les  filières  de  la  politique  locale,  toutes  les 
influences  privées  qu'il  connaissait  à  mer- 
veille.   Il  s'interrompait  parfois,  pour  dire  : 

—  Tu  vois  !  tu  vois  bien  I 

Mais  Emile  Chautemps  ne  l'écoutait  plus. 
Il  réfléchissait,  il  se  disait  : 
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—  Mais  c'est  fort...  c'est  très  fort! 

Avec  son  instinct  d'homme  de  proie,  prompt 
à  se  décider,  et  à  saisir  tout  ce  qui  est  à  pren- 
dre, il  sentait  bien  qu'il  y  avait  là  un  coup  à 
tenter  et  qui  pouvait  réussir  si  on  le  ris- 
quait à  la  fois  avec  rapidité  et  précaution. 

11  pensait  : 

—  Député  de  Bonneville?  Et  pourquoi  pas? 
A    Saint-Julien,  jamais  il  n'aurait  osé  se 

présenter!  Dans  ce  domaine  de  la  conquête 
familiale,  où  la  rapacité  des  siens  tenait  tout, 
le  sol,  les  maisons,  les  biens,  par  mille  serres, 
mille  griffes,  mille  tentacules  invisibles,  il 
connaissait  trop  bien  le  caractère  savoyard 
vindicatif  et  sournois  pour  douter  une  seule 
minute  de  l'empressement  avec  lequel  toutes 
les  victimes  de  sa  famille  saisiraient  cet  instru- 
ment de  vengeance,  silencieux  et  anonyme, 
le  bulletin  de  vote! 

Mais,...  à  Bonneville? 

Cette  raison  achevait  de  le  convaincre.  Il 
avait  accepté.  Et  dès  ce  moment,  la  chance 
avait  tourné.  Toutes  les  difficultés,  tous  les 
obstacles  s'étaient  aplani  devant  lui.  On  eût 
dit  que  la  destinée  s'en  mêlait.  L'inespéré, 
l'invraisemblable  même  s'était  produit. 

Dst-ce  que  le  père  Orsat  ne  s'était  pas  avisé 
de  se  laisser  mourir,  comme  pour  lui  laisser 
le  champ  libre?  11  serait  passé  au  petit 
galop  sans  l'entêtement  de  son  fils  qui  avait 
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tenu  absolument  à  poser  sa  candidature.  Pour- 
tant, le  12  [décembre  1897,  Emile  Chautemps 
avait  été  élu,  à  4- 000  voix  de  majorité,  par  ses 
compatriotes  ravis  de  cette  option  flatteuse 
d'un  ancien  président  du  Conseil  municipal 
de  Paris,  d'un  ancien  ministre,  pour  l'humble 
siège  législatif  du  petit  arrondissement  sa- 
voyard . 

Quelques  jours  après,  Emile  Chautemps  et 
Jules  Payot  étaient  rentrés  à  Paris.  Ils  avaient 
pris  ensemble  à  Genève  le  rapide  de  huit 
heures  trente.  Et,  l'élégance  confortable  des 
voitures  du  P.-L.-M.  ne  suffisant  pas  au 
faste  de  ces  maîtres  du  suffrage  universel,  ils 
avaient  fait  retenir  à  la  Compagnie  des 
Wagons-Lits,  un  luxueux  sleeping. 

Oh!  la  belle  nuitétincelante,  dont  le  rapide 
au  roulis  berceur  avait  traversé  les  gouff'res 
d'ombre,  entre  les  croupes  des  montagnes? 


LES    MISERES 
DES     POLITICIENS 


Le  lendemain,  le  nouveau  député  de  Bon- 
neville  se  dirigea  d'un  pas  lent,  au  milieu 
des  congratulations  de  ses  collègues  vers  le 
siège  qu'il  occupait  sur  les  bancs  de  la  gauche 
radicale  et  qu'il  avait  cru  ne  pas  revoir. 

Il  s'y  assit  avec  un  soupir  qui  traduisait  sa 
jubilation  profonde.  C'était  une  large  ban- 
quette, capitonnée  de  cuir  fauve  et  pourvue, 
confortablement  d'un  dossier  bas,  circulaire, 
qui  s'adaptait  à  l'ampleur  de  son  volumineux 
séant. 

Il  s'y  installa  commodément,  avec  le  sen- 
timent joyeux  d'une  prise  de  possession 
complète.  Il  lui  semblait  qu'il  pénétrait  dans 
ces  capitons  moelleux,  qu'il  s'y  incrustait,  que 
désormais  aucune  puissance  humaine  ne 
pourrait  l'en  faire  bouger. 

Averti  par  sa  cruelle  expérience,  le  Savoyard 


LES  MISÈRES  DES  POLITICIENS  83 

prévoyant   songeait   déjà    à    rendre   inexpu- 
gnable sa  position  de  Bonneville. 

—  D'abord,  pensait-il,  j'obtiendrai  ma 
validation.  Puis,  je  m'occuperai  de  Payot. 

Il  sentait  que  sa  situation  électorale  en 
Savoie  dépendrait  toujours  de  celui-ci.  Alors, 
il  avait  travaillé  sans  relâche  à  son  avan- 
cement. 

Un  beau  jour,  les  collègues  du  professeur 
de  Philosophie  apprirent  avec  stupéfaction 
qu'il  venait  d'être  versé  dans  l'administration 
de  l'enseignement  primaire.  D'emblée,  il 
avait  été  nommé  à  des  postes  de  choix,  aux 
environs  de  la  capitale  d'abord,  à  Melun, 
puis  à  Moulins. 

Dès  lors,  tous  ceux  à  qui  échappaient  la 
combinaison  singulière  qui  avait  assuré  un 
siège  au  député  de  Bonneville,  purent  suivre 
avec  ahurissement  la  trajectoire  de  ce  bolide 
parcourant  à  toute  vitesse  l'azur  du  ciel  admi- 
nistratif. Chaque  promotion  apportait  à 
Payot  une  faveur,  une  distinction  nouvelle. 
Enfin,  il  fut  nommé  recteur  de  l'Académie 
de  Chambéry.  Et  là,  il  sembla  pour  quelque 
temps  se  fixer,  s'arrêter,  à  bout  de  course. 
Nanti  de  ce  poste  important,  il  n'inquiétait 
plus  la  méfiance  anxieuse  du  député  de  Bon- 
neville, qui  jugeait  que  l'ambition  de  cet  arri- 
viste brouillon  se  trouvait  canalisée  toute 
entière  vers  les  hautes  fonctions  administra- 
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tives.  Dans  les  milieux  universitaires,  on 
répétait  à  satiété  qu'il  irait  jusqu'à  prétendre 
à  la  direction  de  l'enseignement  secondaire 
ou  primaire,  à  l'héritage  de  Gasquet  ou  de 
Bayet  qui  poursuivaient  sans  défaillance 
l'œuvre  savamment  hypocrite  des  pédagogues 
de  la  troisième  République,  les  Pecaut  et  ks 
Buisson. 

Mais  l'influence  de  Chautemps,  s'était  trou- 
vée limitée  à  ces  manœuvres  d'antichambres 
ministérielles.  Au  Palais-Bourbon,  il  avait 
vite  reconnu  qu'il  avait  perdu  tout  pouvoir. 
Son  rôle  politique  était  fini,  et  malgré  tous 
ses  efforts,  il  restait  confondu  dans  la  foule 
anonyme  des  myrmidons  de  la  concentration 
républicaine. 

A  la  date  du  i''''  mai  1898,  l'élection  du 
député  de  Bonneville  n'était  pas  encore 
validée. 

D'abord,  il  avait  attribué  cet  insuccès  à  son 
insuffisance  oratoire,  à  ses  échecs  de  tribune 
restés  légendaires  à  la  Chambre.  Mais,  après 
réflexion,  il  s'était  dit  :  «  Ce  n'est  pas  cela! 
Il  doit  y  avoir  autre  chose  !  » .  Est-ce  que  la 
Chambre,  le  Sénat,  n'étaient  point  peuplés 
de  ces  importantes  non-valeurs  qui  semblaient 
devoir  leur  mystérieuse  prépondérance  à  leur 
incapacité  même  !  Fruits  grotesques,  champi- 
gnons monstrueux  qui  pullulaient  à  l'ombre 
du  parlementarisme,  et  dont  l'éclosion  parmi 
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tant  de  compétitions  mesquines,  de  rivalités 
sauvages,  de  jalousies  exaspérées  semblaient 
dues  à  l'entente  secrète  de  la  haine  et  du 
mépris  mutuels. 

Au  courant  de  la  plupart  des  combinaisons 
et  des  intrigues,  certes,  Emile  n'ignorait  pas 
qu'à  l'origine  de  ses  étranges  destinées  poli- 
tiques, la  canaillerie,  presque  toujours  éclip- 
sait la  nullité.  Le  gâtisme  n'expliquait  pas 
seul  la  carrière  d'Henri  Brisson,  aidé  puissam- 
ment par  les  Loges,  instrument  docile  des 
sectes,  sali  dès  les  premiers  jours  du  régime 
dans  les  tripotages  de  Bourges.  Loubet,  enfin, 
Loubet  lui-même,  trempé  dans  le  Panama  en 
sortait  invulnérable  comme  l'Achille  d'un 
Styx  de  boue.  Mais  comment  expliquer  la 
fortune  d'un  Sarrien  ou  d'un  Fallières, 
autrement  que  par  l'imbécillité  ? 

Ces  réflexions  éperonnaient  l'ambition  du 
Savoyard.  Il  n'abandonnait  aucune  de  ses 
espérances.  Il  n'oubliait  aucun  ^êve.  Mais 
pour  franchir  les  suprêmes  étapes  des  grandes 
carrières  politiques,  il  sentait  la  nécessité 
de  se  remettre  en  évidence  sur  le  programme 
et  sur  la  scène  du  Guignol  parlementaire.  Et 
il  souffrait  en  silence,  comme  un  cabotin 
perdu  dans  les  rangs  obscurs  des  figurants. 

Un  soir,  n'y  tenant  plus,  il  s'en  était  ou- 
vert à  Bourcet.  C'était  un  journaliste  parle- 
mentaire qui  se  trouvait  être  en  même  temps, 
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une  des  lumières  de  la  Franc-Maçonnerie, 
un  pontife  du  Grand-Orient,  maître  attitré 
de  tous  les  grades,  officier  de  tous  les  rites, 
décoré  de  tous  les  cordons,  bardé  de  tous  les 
tabliers. 

Chaque  jour,  après  la  séance  de  la  Cham- 
bre, on  pouvait  rencontrer  Bourcet  dans  une 
brasserie  de  la  rue  Royale  où  il  tenait  ses 
assises  en  révélant  aux  profanes  les  arcanes 
de  la  politique  contemporaine.  Dès  les  pre- 
miers mots,  Bourcet  avait  interrompu  le 
député  de  Bonne  ville. 

—  Je  vois  ce  que  c'est,  mon  cher,  je  crois 
que  vous  allez  être  une  des  premières  vic- 
times de  l'cc  Affaire  ». 

—  L'Affaire?  Quelle  Affaire?  L'Affaire 
Dreyfus  ?  avait  demandé  Emile,  qui  ne  parlait 
pas  encore  bien  le  jargon  du  dreyfusisme. 

—  Eh  1  sans  doute  l'Affaire  Dreyfus,  avait 
répondu  Bourcet.  De  quelle  affaire  s'agirait- 
il?  En  connaissez-vous  une  autre? 

A  grands  traits,  il  avait  esquissé  le  plan 
d'une  vaste  intrigue  internationale. 

—  Judéo-anglaise,  mon  cher,  judéo-an- 
glaise, répétait-il,  tel  est  le  mot  de  la  combi- 
naison nouvelle. ..  Comprenez-vous  ?. . .  L'Angle- 
terre poursuit  un  but  triple  :  d'abord  achever  la 
conquête  du  Transvaal  pour  assurer  sa  grande 
route  des  Indes,  et,  du  même  coup,  mettre  la 
main  sur  les  mines  d'or.  Ensuite,  abaisser  la 
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Russie,  dont  les  voies  ferrées  menacent  son 
empire  en  Extrême-Orient  et  l'importance  de 
son  transit.  Enfin,  isoler  l'Allemagne,  dont 
elle  veut  écraser  la  flotte,  son  épouvante. 

Pour  cela,  vous  sentez  bien  qu'il  faut  para- 
lyser le  jeu  de  l'alliance  franco-russe.  On  n'y 
parviendrait  jamais  sans  changer  radicalement 
le  personnel  politique  actuel.  Donc,  nécessité 
d'une  afî'aire  Dreyfus  pour  opérer  le  cham- 
bardement. 

Il  s'animait,  s'emballait,  prédisait  le  dé- 
classement des  partis,  l'apparition  d'hommes 
nouveaux  et  la  résurrection  des  disparus. 
Autour  de  lui,  des  consommateurs  ahuris 
écoutaient  avec  étonnement  la  verve  abraca- 
dabrante et  la  mimique  désordonnée  de  ce 
gros  homme  inconnu  qui  vaticinait  des  évé- 
nements inouïs,  tout  en  avalant  des  bocks. 

Et  Bourcet  avait  repris  : 

—  Mais,  parlons  de  vous,  moucher  ami... 
Parlons  de  vous.  Eh  bien!  dans  votre  intérêt 
voici  le  conseil  que  me  suggère  mon  expé- 
rience :  laissez  la  grande  politique,  croyez- 
moi.  Renoncez-y  tout  au  moins  pour  le  mo- 
ment. Vous  n'êtes  pas  armé,  mon  cher,  pour 
la  rude  bataille  que  nous  allons  livrer  dans 
ce  pays. 

Prudemment,  Emile  avait  suivi  le  conseil. 
La  formidable  succession  d'événements  qui 
s'était  abattue  sur  la  France  avait  passé  sur 
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sa  tête  comme  l'avalanche  au-dessus  de  la 
marmotte  engourdie  par  le  sommeil  et  par  le 
froid.  A  travers  cette  cohue  de  faits  toujours 
passionnants,  souvent  tragiques,  qui  était 
venue  bouleverser,  dévaster,  souiller  le  patri- 
moine moral  de  la  France,  comme  une  che- 
vauchée de  barbares  en  aurait  ravagé  le  sol, 
le  politicien  savoyard  n'avait  poursuivi  qu'un 
seul  but  :  garder  son  siège. 

A  ses  yeux,  la  monstrueuse  conspiration 
juive  avait  fini  par  se  résumer,  par  se  con- 
denser tout  entière,  dans  une  phrase  unique, 
truquée,  une  phrase  à  double  échappatoire 
qu'il  servait  avec  un  sourire  d'égale  ironie, 
aux  questionneurs  un  peu  jobards  des  réunions 
du  Faucignerand. 

—  Gomme  particulier,  disait-il  j'ai  mon 
opinion.  Je  la  garde.  Gomme  député,  je  dois 
attendre  que  la  chose  ait  été  jugée. 

Et  il  avait  attendu,  en  eflet,  attendu  avec 
patience,  avec  cette  ténacité  paysanne  que 
rien  ne  rebute.  Ah  !  quelle  longue,  quelle 
difficile  législature  oii  sans  cesse,  il  avait  fallu 
louvoyer  entre  la  terreur  des  Loges  et  la 
crainte  non  moins  salutaire  du  suffrage  uni- 
versel. Un  mot  imprudent,  un  vote  malheu- 
reux, une  manifestation  intempestive  ou 
maladroite  et,  c'était  sa  perte  assurée,  son 
exécution  impitoyable  par  des  comités  sans 
scrupule  ou  des  électeurs  sans  pitié. 
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Car,  il  n'y  avait  pas  à  le  nier,  \&  suffrage 
universel  jusque-là  si  discipliné,  si  docile,  et 
qui  avait  accepté  sans  dcgoût  et  sans  mur- 
mures les  scandales  d'argent  du  régime,  se 
cabrait,  se  soulevait  d'indignation  et  de  colère 
contre  la  machination  mortelle  qui,  cette  fois, 
visait  la  France,  non  plus  à  la  bourse,  mais 
au  cœur. 

Le  mouvement  qui  s'était  créé  sous  le 
nom  de  Nationalisme,  entraînait,  mêlés  dans 
une  confusion  généreuse,  les  hommes  de  tous 
les  partis.  A  Paris,  une  première  défaite  drey- 
fusarde était  déjà  sortie  des  scrutins  munici- 
paux. Aux  élections  législatives,  il  savait 
qu'elle  s'accentuerait,  qu'elle  se  changerait  en 
déroute,  en  débâcle.  Que  lui  réservait  la 
province,  la  province  muette  et  prudente  qui 
dissimule  toutes  ses  passions  ?  Quel  avenir 
inconnu  et  menaçant  l'attendait  au  fonds 
des  urnes  électorales  de  Bonneville  ? 

Le  mieux  pensait-il,  ce  serait  de  ne  compter 
ni  sur  l'appui  du  préfet,  ni  sur  celui  des 
comités  et  de  mener  une  vigoureuse  campagne 
personnelle,  avec  de  l'argent,  beaucoup 
d'argent. 

Ah  !  l'argent  !  Ce  mot  rendait  à  Emile  toute 
sa  mélancolie  amère.  11  revivait  toutes  ses 
rancœurs  de  politicien  déçu  dont  la  fatigue  et 
l'écœurement,  et  par-dessus  tout,  cette  lassi- 
tude profonde  que  l'âge  traîne  avec  lui,  com- 
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mençaient  à  engourdir  l'ambition  hésitante  et 
l'énergie  vaincue. 

Toute  sa  vie,  il  s'en  rendait  compte,  il 
avait  subi  ainsi  cette  tjrannie  basse  de  l'ar- 
gent dont  quelques-uns  savaient  si  lestement 
s'affranchir.  Les  exemples,  certes,  ne  lui  fai- 
saient pas  défaut,  de  ces  pilleries,  de  ces 
razzias,  de  ces  curées  de  la  fortune  française 
où  les  écumeurs  de  bourse  conviaient  tous 
les  forbans  parlementaires.  Un  Raynal,  un 
Rouvier,  un  Clemenceau,  s'y  enfonçaient 
avec  une  tranquille  impudeur,  gardant  leur 
cynisme  en  réserve,  comme  un  insolent  atout. 
D'autres,  s'enrichissaient  presque  honnête- 
ment en  thésaurisant  sou  à  sou  les  indem- 
nités magnifiques  des  fonctions  présiden- 
tielles. Certains,  plus  rares,  par  leur  labeur 
acharné  et  leur  ambition  audacieuse,  s'em- 
paraient sans  coup  férir,  d'un  gouvernement 
colonial. 

Dans  cette  course  aux  millions,  qui  a  pour 
stade,  l'hémicycle  de  la  Chambre,  le  Savoyard 
maladroit  était  toujours  distancé.  Il  sentait 
qu'il  ne  possédait  ni  l'inteUigence  des  uns,  ni 
l'esprit  intrigant  des  autres.  Surtout,  il 
n'avait  point  le  toupet,  l'aplomb  sinistre  de 
ces  pirates  qui  se  partagent  les  dépouilles  du 
pays,  et  s'installent  au  pouvoir,  pareils  à 
des  pilleurs  d'épaves  sur  un  bâtiment  sabordé. 
A  son  passage  au  ministère,   aucune  de  ces 
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intuitions  foudroyantes,  de  ces  décisions  ra- 
pides qui  font  les  grands  financiers  et  les 
grands  politiques  et  qui  permettent,  suivant 
les  tempéraments,  les  coups  d'Etat  ou  les 
coups  de  Bourse,  n'était  venu  l'éclairer. 
D'autre  part,  il  était  lié  par  son  excessive 
prudence  de  terrien,  par  une  peur  épouvan- 
table de  la  compromission,  du  scandale.  Aux 
plus  beaux  jours  du  Panama,  il  avait  fui  avec 
effroi  les  sollicitations  câlines  des  séducteurs 
historiques.  Il  s'était  arrêté  court  sur  les 
bords  de  cet  abîme  où  d'autres  coulaient  à 
pic,  cousus  comme  des  boucaniers  dans  les 
sacs  de  leur  part  de  prise. 

Mais  il  avait  fallu  vivre,  nourrir  la  tribu 
grandissante  des  jeunes  Chautemps,  faire 
face  aux  charges  de  famille,  aux  exigences  de 
ses  fonctions.  D'abord,  comme  président  du 
Conseil  municipal,  il  avait  jugé  plus  digne 
d'évacuer  le  logis  modeste  de  la  rue  Turbigo, 
de  s'installer  rue  Béranger,  dans  un  bel 
appartement.  Député,  l'honorable  M.  Chau- 
temps y  avait  maintenu  sa  résidence.  Mais  les 
grandeurs  ministérielles  le  lui  avaient  interdit. 
Il  fallait  bien  faire  figure.  La  famille  d'un 
ancien  ministre  n'abandonne  pas  sans  amer- 
tume les  appartements  nationaux.  On  essaie 
de  ne  pas  déchoir.  Le  prestige,  la  dignité  sont 
d'ailleurs  un  sûr  garant  des  promesses  de 
l'avenir.  C'est  ainsi  qu'on  grève  son  budget. 
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En  même  temps,  les  petits  grandissaient. 
Ils  étaient  devenus  des  hommes.  Ils  abor- 
daient gaiement  la  vie,  marchant  tous  par  le 
chemin  des  grandes  carrières  libérales  à  la 
conquête  des  sinécures  et  des  fonctions. 

Les  fils  d'un  ancien  ministre  se  doivent 
aussi  à  eux-mêmes.  Autour  du  foyer  familial 
les  garçonnières  pullulaient  et  si  le  père  s'enflait 
d'orgueil,  sa  bourse  se  dégonflait. 

Dans  un  cri  de  pitié  qui  fit  un  jour  reten- 
tir les  échos  du  Palais-Bourbon,  Clemenceau 
a  pleuré  le  sort  du  député  père  de  famille. 
Est-il,  —  nous  le  demandons  —  un  exemple 
plus  probant  de  ces  grandes  infortunes  parle- 
mentaires, que  celui  d'Emile  Ghautemps. 

Comme  solution  insuffisante  du  problème 
de  son  existence  parisienne,  le  député  deBon- 
neville  n'avait  jamais  aligné  que  les  chiffres 
d'un  budget  trop  court.  Conseiller  municipal, 
il  gagnait  six  mille  francs  par  an.  A  ces  gui- 
chets de  l'Hôtel-de- Ville  qui  voient  défiler 
depuis  longtemps  cette  troupe  de  faméliques 
et  de  bohèmes  qu'on  nomme  les  radicaux- 
socialistes,  il  ne  touchait  mensuellement  que 
cinq  cents  francs.  Député,  il  s'était  élevé  au 
chiffre  de  sept  cent  cinquante  francs  par 
mois.  Il  fallait  joindre  à  cette  indemnité  par- 
lementaire les  quinze  cents  francs  annuels  du 
traitement  du  conseil  d'hygiène.  C'était  tout  I 
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Jamais,  hormis  l'heure  éphémère  de  sa  splen- 
deur ministérielle,  il  n'avait  dépassé  le  «fixe» 
honnête  de  dix  mille  cinq  cents  francs  par  an. 

En  général,  les  députés  chargés  de  famille 
qui  attendrissent  Clemenceau,  ne  manquent 
jamais  d'exciter  une  curiosité  malicieuse.  On 
se  demande  :  ((  Comment  font-ils  ?  » 

Evidemment,  cette  question  s'était  posée 
dans  l'entourage  d'Emile  Chautemps,  dans 
les  milieux  souriants  mais  jaloux  de  la  colonie 
savoisienne. 

Les  uns  répondaient  :  «  La  famille  !  » 

D'autres  peut-être  mieux  renseignés, 
disaient  en  clignant  des  yeux  :  (c  Les 
affaires  !  » 

La  famille!  Enciile  Chautemps  n'abusait 
pas  de  son  secours.  Certes,  dans  un  moment 
difficile,  la  maison  mère  de  Yalleiry  n'aurait 
pas  abandonné  son  rejeton  malheureux. 
Mais,  dans  ces  démarches  pénibles,  une  hu- 
miliation trop  grande  abattait  l'orgueil  du 
député.  Il  souffrait  des  nécessités  cruelles  qui 
le  forçaient  à  mettre  à  nu,  en  famille,  les  tares 
cachées,  les  misères  secrètes  de  sa  vie  trom- 
peuse de  politicien. 

Quand  il  débarquait  à  Yalleiry,  l'ironie 
luisante  du  regard  de  son  aîné  ne  le  trompait 
point.  C  était  lui,  ce  grand  gaillard  spirituel 
et  vigoureux,  qui  avait  pris  la  meilleure  part. 
C'était  lui  qui  poursuivait  les  traditions  de  la 
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famille,  attachait  sa  fortune  au  sol,  l'étendait, 
raffermissait  tous  les  jours,  comme  la  plate- 
forme solide  où  s'édifiaient  les  succès  hasar- 
deux du  parlementaire. 

—  L'homme  fort,  c'est  lui!  se  disait  Emile, 
quand  sur  le  seuil  de  la  ferme,  Louis  l'ac- 
cueillait, narquois  et  familier,  demandait  d'un 
ton  goguenard  : 

—  Eh  bien  !  monsieur  le  ministre,  com- 
ment vont  les  affaires  ? 

Les  ((  affaires»  I  Quel  sens  singulier  met- 
tait-il dans  ce  mot  qu'il  répétait  avec  une  sorte 
d'insistance?  Pour  lui-même,  évidemment,  tes 
affaires  cela  possédait  un  sens  !  Gela  voulait 
dire  :  la  vente  heureuse  de  ses  bestiaux,  de  ses 
récoltes,  de  son  vin,  les  circuits  fructueux  de 
ses  guimbardes,  chargées  de  produits  comes- 
tibles, ou  mieux  encore,  les  bénéfices  de  Tusure 
et  du  prêt,  l'or  qui,  ne  cessait  de  rouler  sous  la 
proverbiale  raclette  !  Mais,  pour  un  député, 
un  ministre,  qu'est-ce  que  cela  signifiait?  A 
quoi  faisait-il  allusion?  A  quel  trafic,  à  quels 
pots-de-vin  ?  Ce  Gobseck  provincial  avait-il 
donc  la  divination  des  dessous  de  la  vie  poli- 
tique au  même  degré  que  l'intuition  des 
grosses  malices  savoyardes  !  Par  moment 
dans  son  regard  clair,  Emile  s'imaginait  lire: 

Il  se  disait  :  ((  Il  sait  tout». 

Louis  ajoutait  toujours  : 

—  Gomment  va  Léon  ? 


LES  MISÈRES  DES  POLITICIENS  95 

—  Mais  très  bien  I . . .  très  bien  I . . .  répon- 
dait Emile.  Je  l'ai  vu  hier. 

Il  prenait  un  air  dégagé.  Mais  l'inquisition 
pénétrante  des  yeux  fraternels  le  gênait,  le 
troublait,  et  une  question  se  posait  avec  une 
inquiétante    précision  :    Gomment   savait-il? 

Il  mesurait  le  chemin  parcouru  par  tous 
les  bruits  qui  couraient  sur  lui  et  sur  Léon, 
par  tous  les  potins,  tous  les  racontars  pari- 
siens devenus  sans  doute  des  cancans  de  ville 
de  province.  Louis  savait  !  D'autres  savaient 
donc,  d'autres  qui  se  taisaient  aujourd'hui 
mais  crieraient  peut-être  demain  I  Ce  serait 
un  beau  scandale  ! 

Le  scandale,  cette  perspective  effrayante 
affolait  Emile,  et  il  redoutait  toujours  un  abo- 
minable imprévu. 

Quelquefois,  k  son  retour  de  la  Chambre, 
sa  fille  ou  sa  femme  lui  annonçaient  : 

—  L'oncle  Léon  vient  de  venir...  Tu  sais, 
il  part  en  voyage  î 

Il  demandait  aussitôt,  la  voix  changée,  le 
teint  blême  : 

—  Où  va-t-il? 

Cela,  toujours,  on  l'ignorait.  Mais  on  avait 
l'habitude  de  ces  disparitions  subites,  inexpli- 
quées. Emile  en  était  malade.  Il  se  disait  ; 

—  Pourvu  qu'il  n'ait  pas  fait  un  faux  ! 
Un  faux  ou  une  escroquerie  !    Sans  doute, 

le  coup  viendrait  de  là.   Une  plainte  lancée 
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par  quelqu'un  d'entêté  ou  d'influent  que  rien 
ne  pourrait  fléchir.  Et  l'aflaire  suivrait  son 
cours  I  Et  la  machine  judiciaire  se  trouverait 
mise  en  mouvement!  Inculpé,  arrêté,  pris  au 
piège,  Léon  crierait,  se  débattrait,  jetterait 
insolemment  au  nez  des  juges  la  complicité 
flagrante  du  député,  de  l'ancien  ministre,  du 
Pontife  maçonnique...  Et  il  serait  cité  à  son 
tour,  compromis,  accusé,  peut-être.  On 
proposerait  de  lever  son  immunité  parlemen- 
taire. Il  faudrait  une  commission  d'enquête. 
Ce  serait  le  premier  tribunal  devant  lequel  il 
aurait  à  comparaître,  à  donner  des  explica- 
tions, des  précisions  afireuses  sur  ses  res- 
sources, sur  sa  vie  1 

Dans  sa  mémoire  épouvantée,  il  évoquait 
cette  commission  d'enquête  de  Panama  devant 
laquelle  avaient  comparu  le  même  jour  —  il 
ne  l'avait  pas  oublié  —  Emmanuel  Arène  et 
Clemenceau.  Tous  les  couloirs  du  Parlement, 
tous  les  salons  politiques,  toutes  les  salles  de 
rédaction  avaient  répété  les  échos  de  cette 
tragi-comédie.  On  goûtait  un  plaisir  aigu  à 
signaler  l'antithèse  de  ces  deux  personnalités 
des  compromissions  politiques.  Arène  effon- 
dré, gémissant,  avouant  au  milieu  des  larmes, 
protestant  avec  des  sanglots  :  ((  Messieurs,  je 
suis  un  pauvre  homme  I  »  avait  fait  valoir 
Clemenceau,  debout,  livide,  reculant,  ainsi 
qu'un   tigre  aux    abois,    mais    se    défendant 
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toujours  en  passant  une  main  tremblante  sur 
son  front  baigné  de  sueur  ! 

Ces  images,  ces  souvenirs  hantaient  sou- 
vent la  pensée  du  député  de  Bonneville.  Il  se 
disait  :  «  Moi,  que  ferais-je?  Quel  serait  mon 
geste  ?  )) 

Et  tantôt,  il  lui  semblait  qu'il  puiserait 
dans  l'énergie  du  désespoir  des  accents 
superbes,  une  éloquence  indignée.  Tantôt,  au 
contraire,  il  sentait  qu'il  s'embrouillerait  au 
premier  mot,  qu'il  perdrait  toute  contenance 
qu'il  s'aflPalerait  comme  Arène  en  sanglotant, 
en  gémissant  : 

—  Non  !  non  ! . . .  Messieurs  ! . . .  ce  n'est 
pas  moi  I  C'est  mon  frère!...  Mon  frère,  le 
voleur,  le  faussaire  !...  Non!  je  suis  innocent! 
Messieurs!...  je  vous  jure  que  je  suis  inno- 
cent ! 


LEON  CHAUTEMP3 


—  Est-ce  que  Léon  est  là  ? 

Il  avait  appelé,   d'un  ton  nerveux,  impa 
tient;     et,     des    profondeurs    invisibles    de 
l'appartement,  une  voix  monta,  une  voix  de 
femme  aux  intonations  languissantes  : 

—  Pas  encore,  mon  ami,  pas  encore. 
Brusquement    fermée,     la    porte    claqua. 

Emile  reprit  sa  marche  à  petits  pas,  au  milieu 
du  fouillis  inextricable  de  paperasses  pou- 
dreuses qui  trainaient  sur  le  tapis  de  son 
cabinet  de  travail.  Quelquefois,  il  s'arrêtait, 
les  pieds  empêtrés  dans  un  amas  de  papiers 
sales  qu'il  empoignait  à  pleines  mains  et  qu'il 
jetait  pêle-mêle  sur  un  fauteuil. 

Il  se  redressait  avec  peine,  suant  et  souf- 
flant, car,  par  cette  matinée  de  juillet  1901, 
il  faisait  une  chaleur  étouffante  et  son  cabinet 
qui  prenait  jour  derrière  la  maison,  sur  la 
cour,  ne  jouissait  pas  de  la  fraicheur  qui  bai- 
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gnait  la  façade  orientée  vers  la  perspective 
aérée  des  quais  du  Marché  Neuf. 

En  marchant,  le  député  de  Bonneville  avait 
les  mains  croisées  derrière  le  dos.  Cela  faisait 
jaboter  drôlement  les  revers  de  sa  redingote 
plissée  aux  entournures  de  sa  taille  ventripo- 
tente. Quelquefois,  il  dressait  le  nez  que 
l'effort  de  sa  méditation  avait  plongé  dans  sa 
cravate.  Il  montrait  ainsi  un  visage  blême  et 
fatigué.  Privé  de  l'air  souriant  qui  d'habitude 
lui  servait  de  masque,  ce  visage  apparaissait 
soucieux  et  obscur,  travaillé  par  une  obsédante 
inquiétude,  éclairé  d'une  façon  presque 
sinistre  par  l'éclat  d'un  œil  résolu  qui  sur- 
prenait dans  cette  molle  enveloppe,  un  œil 
fixe  de  bête  de  proie. 

L'idée  qui  le  hantait  lui  revenait  obstiné- 
ment à  l'esprit,  il  finit  par  murmurer  : 

—  Et  si  je  ne  suis  pas  réélu  ?. . . 

Agacé,  il  se  répondit  à  lui-même,  à  haute 
voix  : 

—  Eh  bien!...  j'entrerai  dans  l'adminis- 
tration I 

Et  son  nez  disparut  de  nouveau  dans  sa 
cravate.  On  ne  voyait  plus  de  sa  tête  qu'une 
boule  toute  ronde  qui  miroitait  comme  la  bille 
d'un  bilboquet. 

Chaque  matin,  il  était  en  proie  depuis 
quelque  temps,  à  cette  fièvre  qu'il  avait 
baptisée  :    ((  Les   angoisses  de  la  réélection.  » 
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De  mauvaises  nouvelles  lui  parvenaient  de 
l'arrondissement  de  Bonneville.  Quel  était  ce 
docteur  Grisel  que  l'opposition  lui  jetait  dans 
les  jambes  et  qui  serait  son  concurrent,  disait- 
on  déjà,  aux  élections  prochaines? 

Grisel,  il  l'avait  rencontré  bien  souvent,  au 
cours  de  ses  tournées  électorales,  à  Cluses  ou 
à  Sallanches.  C'était  une  sorte  de  géant  dont 
la  taille  et  la  voix  imposaient  le  respect, 
commandaient  le  silence  aux  Savoyards 
timides.  Emile,  avait  éprouvé  plus  d'une  fois, 
l'âpreté  de  sa  parole  énergique  et  la  morsure 
de  son  ironie.  Dans  les  cabarets  de  Cluses, 
quand  février  avait  feutré  les  rues  dépavées 
d'un  épais  tapis  de  neige,  Grisel  apparaissait 
au  milieu  des  paysans  attablés  devant  la 
tranche  grasse  de  tomme  et  le  pichet  de  vin 
d'Asti.  Son  soliloque  animé  devenait  vite  un 
discours  véhément,  une  diatribe  amusante  et 
rude.  Avec  une  audace  inconnue  en  province, 
Grisel  blaguait  sans  pitié  son  rival,  politicien 
à  tout  faire,  distributeur  de  palmes  acadé- 
miques, pourvoyeur  de  places  de  cantonniers 
ou  de  facteurs,  au  besoin  commissionnaire 
de  «  ces  dames  » ,  les  femmes  des  gros  élec- 
teurs, dans  les  magasins  de  la  capitale,  le 
Louvre  ou  le  Printemps. 

Ce  n'était  encore  que  la  petite  guerre,  déjà 
dangereuse  pourtant.  Puis,  la  campagne  écla- 
terait, violente,  contre  le  dreyfusard,  le  sec- 
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taire,  «  le  député  de  la  Synagogue  et  de  la 
Loge.  ))  Déjà,  les  Intrigues  se  nouaient,  Morel- 
Fredel,  à  Bonneville,  ralliait  ses  partisans.  Le 
fils  Orsat  conspirait.  Et  Pachtod  qu'il  avait 
fait  battre  ruminait  sa  haine  bilieuse,  travail- 
lait sans  répit.  Que  sortirait-il  de  tout  cela? 
de  toutes  les  menées,  de  toutes  les  embûches 
inconnues,  ténébreuses  de  la  politique  en 
province?  Quel  effet  produiraient  là-bas,  ces 
idées  nationalistes  qui,  à  Paris,  tout  au 
moins,  soulevaient  le  peuple ^  bouleversaient 
si  profondément  le  champ  de  bataille  élec- 
toral. 

—  Allons!  murmura-t-il  avec  philosophie, 
mon  élection  va  me  coûter  cher  ! 

C'était  vrai. 

Dans  bien  des  circonscriptions,  le  suffrage 
universel  est  à  l'encan.  Les  sièges  législatifs, 
d'une  façon  plus  ou  moins  ouverte,  appar- 
tiennent au  plus  offrant.  Chez  ces  traficants 
du  scrutin  tout  est  tarifé,  depuis  l'humble 
bulletin  de  vote  jusqu'aux  désistements  oné- 
reux de  candidats  retors.  Là,  la  pression  offi- 
cielle, l'autorité  préfectorale,  la  propagande 
active  des  fonctionnaires,  et  même,  la  manne 
violette  sont  des  garanties  inefficaces  :  Il  Jaut 
de  l'argent!  «  Monsieur,  disait  aux  élections 
dernières,  le  maire  d'un  petit  village  des 
Basses-Alpes,  au  secrétaire  d'un  député  du 
bloc,    nous    sommes    prêts    à    réélire   votre 
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patron  ;  mais  le  pays  n'attend  pas  moins  de 
deux  cents  mille  francs  I  » 

Dans  certains  cantons  savoyard,  on  ne  voit 
l'or  qu'une  fois  tous  les  quatre  ans,  au  jour 
béni  des  élections  législatives. 

Vieux  routier  du  suffrage  universel,  Emile 
n'ignorait  rien  de  ses  dessous  malpropres. 
Ah  !  le  temps  était  loin  déjà  où  sa  candida- 
ture triomphait  dans  ces  collèges  électoraux 
parisiens  qu'on  abuse  par  des  intrigues  mais 
qu'on  n'achète  pas  à  deniers  comptants.  Au 
lieu  de  cette  opinion  des  grandes  villes  et  de 
Paris,  si  passionnée,  si  ardente,  qu'un  député 
intelligent  peut  suivre,  s'il  ne  parvient  pas 
toujours  à  la  guider,  il  se  sentait  livré  à 
tous  les  pièges  périlleux  de  la  politique  de 
canton. 

Souvent,  il  se  représentait  l'étendue  de  sa  cir- 
conscription, Cluses,  Sallanches,  Ghamonix. 
Dans  chacune  de  ces  maisons  savoisiennes, 
aux  murs  épais,  aux  larges  escaliers  de  pierre, 
dans  chacune  de  ces  chaumières  perdues  au 
creux  des  vallées  ou  suspendues  aux  flancs 
des  rampes  montagneuses,  il  y  avait  des  élec- 
teurs, des  bulletins  de  vote,  autant  de  «voix» 
qui  pouvaient  lui  arracher  son  mandat  de 
député,  son  gagne-pain  1  Que  se  passait-il 
autour  de  ces  cheminées  rustiques,  auprès  de 
ce  petit  établi  de  bois  blanc,  sur  lequel 
l'ouvrier    savoisien    découpe    laborieusement 
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pendant  les  longues  soirées  d'hiver  de  fines 
pièces  d'horlogerie?  Que  pensait-on,  que 
disait-on  de  lui?  Il  n'en  savait  rien.  Cette  idée 
l'exaspérait. 

—  Et  dire,  s'écriait-il,  que  mon  pain,  que 
celui  de  mes  enfants  dépendent  du  suffrage  de 
ces  gens-là  ! 

Il  touchait  du  doigt  cette  chaîne  brutale  de 
la  dépendance  matérielle  que  le  peuple  fait 
peser  durement  sur  ceux  qui  vivent  de  la 
politique,  sur  tous  ceux  qu'il  appelle  si 
dédaigneusement  des  politiciens.  En  dehors 
de  sa  roublardise  foncière,  l'ancien  élève  de 
Saint-Mesmin  avait  gardé  de  son  éducation  un 
certain  esprit  philosophique,  un  certain  sens 
des  réalités.  Il  savait  que  cette  épithète  mépri- 
sante convenait  à  sa  situation,  résumait  sa  vie. 

Il  n'était  point  seul.  Sur  les  bancs  du  Palais- 
Bourbon,  il  coudoyait  tous  les  jours,  ces  petits 
médecins  de  village,  ces  avocaillons  de  chef- 
lieu,  auxquels  la  politique  a  fait  un  sort.  Mais, 
en  même  temps,  elle  les  arrache  aux  condi- 
tions d'exercice  de  leur  profession,  de  leur 
métier.  Parlementaires  inconnus,  hommes 
sans  talent,  qui  ne  doivent  leur  mandat  qu'à 
de  vulgaires  combinaisons  électorales,  ils  se 
sentent  à  la  merci  de  toutes  les  fluctuations  de 
ce  suffrage  universel  dont  ils  sont  devenus  les 
épaves. 

—  Voilà  donc,  se  disait  le  député  de  Bon- 
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neville,  avec  amertume,  voilà  donc  ce  que  je 
suis  devenu  ! 

Il  voyait  bien  le  côté  honteux  de  sa  situa- 
tion. Pour  gagner  sa  vie,  pour  continuer  à 
exercer  dans  la  coulisse  son  métier  de  profi- 
teur, il  avait  besoin  de  son  mandat,  et  ce 
mandat,  pour  l'obtenir,  il  fallait  lâcher  aux 
électeurs  les  faveurs,  les  places,  l'argent  !  Le 
suffrage  universel  lui  apparaissait  ainsi  sous 
son  vrai  jour  :  un  marchandage  doublé  d  un 
chantage.  Il  faisait  chanter  les  ministres,  le 
gouvernement,  le  pouvoir;  il  marchandait  ses 
votes.  Et  les  électeurs  le  faisaient  chanter  à 
leur  tour,  lui  marchandaient  leurs  ((  voix  » .  Au 
fond,  tous  ces  appétits  dont  il  était  le  complice 
et  l'esclave  ne  visaient  qu'un  but,  ne  cher- 
chaient qu'une  proie  :  la  galette  !  La  galette, 
ce  mot  canaille  exprimait  bien  l'instinct  du 
populo.  Il  rendait  sa  blague  sinistre,  son  ironie 
basse,  il  résumait  les  convoitises  et  les  ran- 
cœurs de  ce  peuple  profondément  démoralisé, 
corrompu  par  l'exemple  venu  de  haut,  écœuré 
aussi  par  le  spectacle  de  ces  parlementaires 
vendus  à  la  criée,  jetés  à  l'encan,  achetés 
comme  des  quarterons  de  noix  par  les  syndi- 
cats de  Cornélius  Herz  ou  de  Dreyfus.  La 
((  galette  » ,  ah  î  ils  en  voulaient  tous  !  Les  minis- 
tres d'abord,  les  naïfs  qui  avouaient  comme 
Baïhaut  les  roublards  qui  niaient  comme 
Rouvier.  Il  en  fallait  aux  députés,  à  ces  jaco- 
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bins  faméliques  lancés  par  l'or  de  l'étranger 
dans  la  politique  et  dans  la  noce.  Il  en  fallait 
à  Clemenceau  pour  perpétuer  la  tradition 
magnifique  d'un  train  de  vie  de  deux  cents 
mille  francs.  Il  en  fallait  à  Pelletan  pour 
payer  ses  dettes,  à  Jaurès  pour  a  mener  la 
vie  large  »,  à  Viviani  pour  laver  la  crasse 
originelle  du  gourbi  natal.  Tous  en  voulaient. 
Tous  en  prenaient,  au  hasard,  au  petit 
bonheur.  Un  député  connu  du  Bloc,  en  sou- 
lageait le  tiroir-caisse  de  la  tenancière  d'un 
bar.  Merlou  le  grinchait  froidement  dans  le 
porte-monnaie  de  sa  maîtresse.  Et  Millerand 
le  faisait  sortir  par  liasses  des  coffres  d'une 
demi-mondaine  pendant  que  Gérault-Richard, 
brutal,  l'empoignait  par  pièces,  par  thunes  à 
la  fille  Julia  Chevalier  qui  pourtant  les  cachait 
dans  ses  bas. 

La  galette  !  mais  c'était  la  devise,  le  mot 
d'ordre  et  le  cri  de  ralliement  du  régime,  sa 
réclame,  son  enseigne  lumineuse  qui  luisait 
dans  la  nuit  démagogique  comme  le  quinquet 
d'un  lupanar. 

—  C'est  vrai,  se  disait  le  député,  mais 
après  tout...  Il  faut  bien  vivre  ! 

L'argent,  il  en  avait  besoin  lui-même  pour 
faire  face  aux  nécessités  de  cette  existence 
parisienne  si  dispendieuse  ;  loyer,  gages 
domestiques,  train  de  maison,  frais  de  son 
luxe  bourgeois,  si  médiocre  pourtant,  si  ridi- 
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cule  pour  un  politicien  à  visées  d'homme 
d'Etat,  pour  un  député  qui  brigue  les  grandes 
fonctions,    les   hautes  dignités  républicaines. 

Mais,  d'autres  charges  grevaient  lourde- 
ment son  budget.  De  l'argent  ?  N'en  fallait-il 
pas  pour  l'éducation  de  ses  fils,  si  coûteuse, 
et  aussi  pour  leurs  aventures,  pour  leurs 
frasques  plus  chères  que  leur  éducation. 

Trop  heureux  encore,  quand  il  s'en  tirait 
à  bon  compte,  en  payant;  quand  ces  liaisons 
dangereuses  de  la  vingtième  année  n'entraî- 
naient pas  avec  elles,  les  compromissions,  le 
scandale  ;  quand  elles  n'aboutissaient  pas 
comme  pour  ce  malheureux  Henri,  par  exem- 
ple, à  un  de  ces  mariages  bêtes  qui  gâchent 
pour  toujours  la  vie  des  jouvenceaux. 

L'ancien  ministre  se  rappelait  avec  gêne 
le  détail  de  cette  idylle  grossière,  les  humbles 
amours  de  son  fils  avec  la  bonne  d'une  famille 
amie.  Est-ce  que  cette  fille,  une  Parigote 
hardie,  ne  s'était  pas  crue  en  famille  ?  Cette 
faubourienne  avait  joué  à  M.  le  Ministre  des 
Colonies,  à  Son  Excellence  Savoyarde,  le 
mauvais  tour  de  le  rendre  grand-père.  Cette 
bonne  à  tout  faire  avait  fait  un  enfant.  Le 
gosse  était  mort  quelques  mois  plus  tard.  Et 
la  famille  Chautemps  avait  tenu  à  donner,  en 
cette  circonstance,  un  bel  exemple  démocra- 
tique. Elle  avait  suivi  le  petit  cercueil,  au 
grand  complet.  Alors,  Henri  poursuivant  ses 
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exploits,  s'était  haussé  jusqu'à  une  bonne  de 
restaurant,  une  serveuse  du  Bouillon  Duval. 
Plus  habile,  celle-ci  s'était  fait  épouser.  Natu- 
rellement, elle  était  tombée  à  la  charge  de  la 
famille  de  son  mari.  Il  avait  fallu  caser  ce 
coquebin  imbécile,  l'établir,  s'en  débarrasser. 
On  l'avait  enfin  bombardé  au  secrétariat  du 
gouvernement  du  Sénégal,  avec  de  jolis 
appointements.  Ainsi  les  amours  ancillaires 
des  fils  Chautemps  venaient  s'inscrire  au 
budget.  La  France  payait. 

— ■  Sans  doute,  pensait  Emile,  mais  cela  se 
sait. . .  quelles  fâcheuses  histoires  I 

Par  une  association  d'idées  toute  naturelle, 
la  crainte  du  scandale  le  ramenait  à  son  frère 
Léon. 

Quel  danger  de  ce  côté  !  Quelles  menaces  ! 
En  y  réfléchissant,  Emile  ne  parvenait  pas  à 
comprendre  que  parmi  tant  de  gens  flibustes, 
escroqués,  aucun  n'eût  encore  porté  plainte. 
Ce  jour  viendrait.  Alors,  il  le  sentait  bien, 
tout  s'écroulerait.  S'il  n'avait  pas  le  pouvoir 
d'arrêter,  de  brider  la  curiosité  des  juges, 
son  frère  et  lui,  ils  étaient  perdus  tous  les  deux! 

Une  sage  politique  lui  conseillait  de  pren- 
dre dès  maintenant  les  précautions  nécessai- 
res, d'écarter  Léon,  de  l'éloigner  comme  on 
jette  du  lest.  Mais,  le  moyen  de  s'en  séparer 
quand  il  avait  besoin  de  lui,  comme  d'un 
associé,  comme  d'un  complice  ? 
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Ces  services  de  rabatteur,  de  courtier  mar- 
ron que  son  frère  lui  rendait  avec  une  si  sou- 
ple intelligence,  ne  lui  faudrait-il  pas,  d'ail- 
leurs, les  demander  à  un  autre,  à  un  étranger 
qui,  à  la  première  occasion,  le  lâcherait,  le 
trahirait,  pis  encore,  le  ferait  chanter  ! 

Embarrassant  problème  !  D'une  part,  Emile 
voyait  bien  que  son  frère  en  était  arrivé  dans 
la  colonie  savoisienne  à  ces  limites  extrêmes 
de  la  compromission  qu'il  est  souvent  témé- 
raire de  franchir.  Léon  le  comprenait  lui- 
même.  Et  c'était  bien  inquiétant  !  A  présent, 
il  regimbait  lorsqu' Emile  lui  traçait  le  plan 
d'une  combinaison  nouvelle,  une  de  ces 
opérations  discrètes  qui  avaient  toujours  pour 
but,  un  emprunt  habile,  un  «  tapage  »  auda- 
cieux, ou  la  prise  de  quelque  hypothèque  à 
laquelle  les  immeubles  de  la  rue  Buffon 
servaient  d'éternelle  garantie. 

Ce  coup  de  l'hypothèque,  l' avait-on  assez 
répété  !  Comme  il  avait  réussi  !  Lorsqu'Emile 
avait  satisfait  la  vanité  anxieuse  d'un  de  ces 
gogos  savoyards,  riches  commerçants,  indus- 
triels tout  bouffis  de  suffisance,  en  accrochant 
à  leur  boutonnière  un  bout  de  ruban  coloré, 
on  voyait  arriver  Léon.  Il  attirait  l'attention 
sur  ses  ennuis,  ses  tracas  de  propriétaire.  Les 
locataires  ne  payaient  point.  Les  entrepreneurs 
ne  travaillaient  plus.  Sa  caisse  était  vide.  Il 
ajoutait  d'un  ton  convaincu  : 
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—  Et  mes  immeubles  qui  sont  là!  Mes 
beaux  immeubles  de  la  rue  de  Buffon  !  Croi- 
riez-vous,  mon  cher  monsieur,  que  je  ne 
peux  pas  en  tirer  une  hypothèque  de  trente 
mille  francs  ? 

Généralement,  l'obligé  d'Emile  se  laissait 
faire.  On  ne  refuse  pas  un  chèque  au  frère 
de  l'homme  qui  vous  décore.  Pour  la  forme, 
seulement,  on  consultait  le  député.  Emile 
disait  avec  négligence  : 

—  Oh  !  mon  frère  est  riche  !  Il  a  des 
immeubles  1 . . .  Vous  pouvez  prêter. 

En  eux-mêmes,  les  intéressés  flairaient 
confusément  la  duperie,  l'ingénieuse  machi- 
nation concertée  entre  les  deux  frères.  Mais 
le  tour  était  joué.  Presque  tous  les  gros  bon- 
nets de  la  colonie  savoisienne  en  avaient  été 
victimes.  C'étaient  des  victimes  à  demi  con- 
scientes, à  la  fois  battues  et  contentes.  Elles 
ne  criaient  point.  Au  contraire,  elles  auraient 
tout  fait  pour  éviter  un  scandale  qui  pouvait 
mettre  à  découvert  leur  sottise  et  leur  orgueil. 

Des  noms  sonnaient  dans  la  mémoire 
d'Emile,  comme  des  noms  de  victoire. 
C'étaient  Atrux  et  Usannaz,  et  Cognacq  lui- 
même,  Cognacq  le  multi-millionnaire  si  retors 
pourtant,  si  roublard. 

C  'était  une  des  opérations  les  plus  brillantes 
de  ses  campagnes  parlementaires,  que  cette 
affaire  de  la  décoration  de  Cognacq  !  Cognacq, 
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ce  petit  calicot,  devenu  par  son  énergie  et  par 
la  chance,  le  directeur  d'une  des  plus  grosses 
maisons  parisiennes,  avait  senti  croître  à  la 
fois  son  ambition  et  sa  fortune.  Dans  ces 
réunions  savoisiennes  où  sa  femme  aimait  à 
figurer,  il  lui  était  arrivé  plus  d'une  fois  de 
dire  sur  ce  ton  d'amertume,  de  ceux  que  la 
vie  a  déçus  i 

—  Voyons  I  est-ce  qu'un  homme  comme 
moi,  venu  à  Paris  en  sabots  et  qui  possède 
aujourd'hui  plus  de  quinze  cents  mille  francs 
de  rente  ne  devrait  pas  être  décoré  ! 

Franchement,  il  y  avait  là  un  abus,  une 
injustice  criante.  Orsat,  le  premier,  en  avait 
senti  la  profonde  iniquité.  Mais  la  mort  l'avait 
surpris  dans  son  œuvre  de  réparation  sociale. 
C'était  à  Emile,  son  successeur,  qu'avait  été 
réservée  la  joie  bien  démocratique  d'y  mettre 
une  dernière  main. 

Oh  !  cela  n'avait  pas  été  sans  mal  !  Au  début, 
le  ministère  des  Beaux-Arts  ne  ((  marchait  » 
pas.  Il  avait  fallu  inventer  des  titres,  imaginer 
une  exposition  à  Bruxelles,  où  les  collections 
du  richissime  commerçant,  promu  au  titre  de 
Mécène,  avaient  attiré  les  éloges  dithyrambi- 
ques d'une  presse  généreusement  stylée.  Le 
ruban  rouge  avait  enfin  brillé  à  la  bouton- 
nière du  nabab.  Et  Léon  Chautemps  lui  avait 
fait  prendre  cinquante-cinq  mille  francs  d'hy- 
pothèques sur  ses  immeubles  ! 
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Cinquante-cinq  mille  francs  !  Une  misère  î 
A  cette  pensée,  Léon  se  sentait  pris  d'une  de 
ces  colères  sanguines  qui  empourpraient  sa 
face  bilieuse  d'un  flot  brusque  d'apoplexie. 
Le  député  Bonneville  avait  beau  lui  répéter  : 

—  Tu  as  tort...  tu  as  tort...  cinquante 
mille  francs  pour  la  Légion  d'honneur,  c'est 
très  honnête  ! 

—  Allons  donc!  ripostait  l'autre,  c'est  de 
la  vente  au  rabais  I  C'est  un  prix  de  solde! 

Très  averti,  il  citait  les  chiflres,  donnait 
des  précisions  extraordinaires. 

Est-ce  que  Millerand  n'avait  pas  refusé 
carrément  le  ruban  rouge  à  tel  actionnaire 
d'un  journal  socialiste  qui  reconnaissait  avoir 
mangé,  en  six  mois,  plus  de  trois  cents  mille 
francs  «  tout  une  dot  » ,  comme  il  disait  avec 
candeur  aux  jouvenceaux  qui  fréquentaient 
sa  maison.  Eh!  bien  et  Paquin  !  cet  autre 
y  outre,  dont  la  prospérité  avait  grandi  sur  le 
fumier  d'une  infamie  publiquement  comman- 
ditée par  les  millions  de  Cahen  d'Anvers. 
Combien  donc  avait-il  payé,  celui-là?  Oui, 
sans  doute,  des  syndicats  s'étaient  créés  qui 
dépréciaient  la  marchandise,  gâchaient  le 
métier,  négociaient  des  brochettes  de  déco- 
rations, à  des  taux  dérisoires,  pour  vingt-cinq 
ou  trente  mille  francs.  Mais  ceux-là  du  moins, 
opéraient  en  grand,  sur  des  aunes,  sur  des 
pièces  de  ruban  rouge.  Ils  se  rattrapaient  sur 
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la  quantité  des  affaires.  Ils  faisaient  le  gros. 

—  De  qui  veux-tu  parler?  demandait  Emile, 
insuffisamment  renseigné. 

—  Eh  bien  1  répliquait  Léon  et  le  comité 
Mascuraud? 

Mais  la  colère  le  reprenait,  son  indignation 
l'étouffait  :  a  Cinquante  mille  francs!  Mais 
ce  n'était  pas  seulement  la  moitié  des  revenus 
mensuels  de  ce  grigou  !  Ah  !  le  pingre  !  Il 
aurait  de  ses  nouvelles!  Il  le  lui  paierait 
cher!  »  Aussi,  lorsqu'aux  approches  des  élec- 
tions législatives,  tous  deux  s'étaient  sentis 
inquiets,  tenaillés  d'ailleurs  par  de  pressants 
besoins  d'argent,  Léon  s'était  écrié  î 

—  11  est  impossible  que  Cognacq  nous 
laisse  dans  ce  pétrin-là...  Je  m'en  vais  le 
voir. 

C'était  le  résultat  de  cette  dangereuse  en- 
trevue que  le  député  de  Bonneville  attendait 
avec  tant  d'impatience.  Avec  ce  cerveau  brûlé 
de  Léon,  on  pouvait  s'attendre  à  tout.  Ce 
gaillard-là  était  capable  de  quelque  abomi- 
nable esclandre.  Et  il  avait  eu  un  profond 
soupir  de  soulagement  quand  la  porte  de  son 
cabinet  de  travail,  brusquement  ouverte,  avait 
encadré  sur  le  seuil  la  carrure  d'un  homme 
de  quarante  ans,  à  l'encolure  robuste,  dont 
le  chapeau  mou  enfoncé  sur  les  yeux  cachait 
le  haut  d'un  visage  au  masque  gras,  au  teint 
blafard    qui  faisait  drôlement  contraste  avec 
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de  petites  moustaches  noires,  roulées  et 
collées  comme  celles  de  ces  silhouettes  peintes 
qu'on  voit  aux  devantures  des  forains.  Il  avait 
demandé  : 

—  Eh  bien  ? 

Mais  il  devinait  la  réponse. 

—  Rien ,  dit  Léon ,  hargneux ,  presque  brutal . 
A  la  volée,   il  avait  lancé  son  chapeau  sur 

une  pile  de  cartons  verts.  Et  il  était  tombé 
dans  un  fauteuil,  le  menton  sur  les  poings, 
les  coudes  aux  genoux. 

Puis,  tout  à  coup,  sa  colère  longtemps 
contenue  avait  éclaté  en  injures  grossières  : 

—  Ah  !  le  saligaud  ! . . .  le  saligaud  ! . . .  le 
cochon  ! 

Il  répétait  machinalemont  ces  deux  mots 
avec  une  obstination  rageuse  qui  allumait 
dans  ses  yeux  bicolores,  l'un  brun,  l'autre 
bleu,  la  flamme  mauvaise  de  son  regard. 

—  Enfin,  risqua  Emile,  que  s'est-il  passé? 
Alors,  un  peu  calmé,  Léon  fit   le   récit  de 

l'entrevue, 

Cognacq  ne  voulait  rien  entendre.  Il  avait 
déclaré  nettement  qu'il  avait  payé  assez  cher. 
Il  ne  donnerait  plus  un  sou. 

—  Tout  ce  que  je  puis  faire,  avait-il 
ajouté,  c'est  d'abandonner  mes  hypothèques. 
Je  m'en  vais  les  faire  inscrire  à  mon  compte 
profits  et  pertes.  Tirez-en  partie  comme  vous 
voudrez . 
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—  En  tirer  parti. . .  en  tirer  parti. . .  grom- 
melait Léon,  entre  ses  dents,  avec  cela  que 
c'est  commode  !  Où  trouverai-je  un  prêteur 
qui  ne  prenne  pas  de  renseignements  !  Le  pre- 
mier notaire  venu  peut  s'informer  de  l'état  des 
hypothèques,  connaître  ma  situation.  Ahl  elle 
est  jolie  ma  situation  ! . . .  Oui!  c'est  du  propre  ! 

Il  s'était  levé.  Et,  de  ses  poches,  il  arra- 
chait des  feuilles  de  papier  timbré  par  paquets, 
par  liasses.  Il  en  sortait  de  partout.  C'était 
un  ruissellement  de  papier  bleu  qu'il  faisait 
passer  sous  les  yeux  ahuris  d'Emile. 

—  Tiens,  voilà  le  commandement  de  la 
Compagnie  du  gazi...  Tiens,  voici  les  con- 
traintes des  entrepreneurs!  Tiens,  voici  les 
lettres  de  Buchet  et  de  Rodier  qui  veulent 
qu'on  les  paye.  Et  ceci,  et  cela...  Tiens,  cela, 
sais-tu  ce  que  c'est? 

D'une  poche  intérieure  de  son  veston,  il 
avait  enfin  sorti  un  énorme  paquet  de  lettres. 
Et  comme  Emile,  abasourdi,  se  taisait,  il  lui 
jeta  : 

—  Ça,  mon  vieux,  ce  sont  les  lettres  de 
mes  locataires  qui  déménagent.  On  ne  fait 
plus  de  réparations  dans  l'immeuble  et  ils 
s'en  vont. 

Il  s'était  rassis.  Tous  deux  se  taisaient,  im- 
mobiles, accablés.  Puis,  Emile  avait  demandé, 
avec  une  certaine  hésitation  : 

—  Voyons...    en    cherchant   bien,    est-ce 
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qu'on  pourrait  trouver  quelqu'un  qui  prête- 
rait. . . 

Mais  Léon  l'interrompit  brutalement  : 

—  Emprunter?  à  qui  donc?  Nous  devons 
partout,  à  tout  le  monde  ! 

Il  énumérait  rapidement  toutes  les  dettes 
dont  ils  étaient  criblés.  Les  cinquante  mille 
francs  de  Gognacq  n'y  figuraient  point!  C'é- 
taient là  de  simples  bénéfices  !  Mais,  n'y  avait-il 
pas  toujours  les  soixante  mille  francs  des  hypo- 
thèques Thomas?  Les  trente-sept  mille  francs 
des  hypothèques  Atrux?  Les  billets  souscrits 
à  Rosset...  vingt-huit  mille  francs!  Et  les 
vingt-huit  mille  francs  d'Usannaz. 

Il  ajoutait  : 

—  Et  tu  veux  que  quelqu'un  nous  prête? 
Et  tu  veux  que  nous  empruntions?  Mais  notre 
situation  est  connue  ! . . .  Tu  le  sais  bien  ! . . . 
Tiens  ! . . .  Veux-tu  savoir  comment  un  de  tes 
adversaires  politiques,  nous  a  surnommés 
dans  la    colonie  savoisienne? 

—  Eh  bien?  interrogeait  Emile,  dont  les 
paupières  hésitantes  papillotaient  d'inquiétude. 

—  Les  Pirates  de  la  Savoie! 

—  Ohl  dit  le  parlementaire,  c'est  un  mot! 

—  Oui,  c'est  un  mot.  Mais,  on  le  répète 
partout,  et  avec  ces  bruits-là,  nous  ne  trouve- 
rions pas  aujourd'hui  cinquante  louis  à  em- 
prunter sans  garanties.  Tout  compte  fait,  sais- 
tu  combien  il  nous  faudrait  pour  nous  remettre 
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à  flot  complètement  ? . . .  Deux  cents  mille 
francs  ! . . .  La  bagatelle  de  deux  cents  mille 
francs  ! . . . 

Deux  cent  mille  francs  !  Où  trouver  une 
pareille  somme,  presque  la  moitié  de  la  for- 
tune que  lui  avait  laissée  en  divorçant  la  pre- 
mière femme  de  Léon? 

Tout  un  passé  revivait  dans  la  mémoire  du 
député.  Il  réfléchissait,  méditait.  On  aurait 
pu  lire  sur  son  visage  le  travail  de  son  esprit 
lent. 

Et,  tout  à  coup,  un  sourire  avait  éclairé  sa 
figure  rusée,  plissé  ses  yeux  fendus  à  la  chi- 
noise. 11  avait  dit  à  Léon  : 

—  Tu  ne  sais  pas...  quelle  idée  j'ai  déjà 
eue...  Tu  devrais  te  remarier! 

Et  comme  l'autre  se  redressait  brusque- 
ment, dans  un  haut-le-corps  significatif: 

—  Oui,  je  sais  ce  que  tu  vas  dire...  Tu 
vas  me  parler  de  ta  liberté,  de  tes  plaisirs, 
mais  d'abord  entre  nous,  mon  cher,  les  liens 
de  la  vie  conjugale  ne  t'ont  jamais  beaucoup 
gêné.  Et  puis,  il  ne  s'agit  pas  de  cela.  11 
s'agit  de  ta  situation  et  de  la  mienne!  Tout 
cela,  vois-tu,  est  très  grave. 

11  avait  changé  de  ton.  Sa  voix  montait  au 
sommet  du  fausset  tragique  qui  lui  servait 
dans  les  réunions  à  vitupérer  l'adversaire, 
l'éternel  ennemi  de  la  République!  Mais  sa 
veine  oratoire  s'interrompant  tout  d'un  coup, 
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il  avait  condensé  sa  pensée  dans  cette  petite 
phrase  : 

—  Il  n'y  a  qu'une  femme  qui  puisse  nous 
tirer  de  là  ! 

A  son  grand  étonnement,  Léon  n'avait  pas 
trop  regimbé. 
11  répondit  : 

—  Me  marier  ?. . .  Après  tout. . .  Peut-être. . . 
j'y  ai  bien  pensé,  moi  aussi.  C'est  une  solu- 
tion... mais  il  faut  trouver  l'occasion...  Et  ce 
n'est  plus  très  facile... 

Il  songeait  avec  émotion  à  ses  épaulettes 
de  sous-lieutenant,  au  temps  oii  il  portait 
l'uniforme  ! 

Et,  avec  des  mots  inhabiles,  il  dit  tout  haut 
sa  pensée  :  les  regrets  de  sa  jeunesse  enfuie, 
de  son  passé  vide,  et  la  lourdeur,  la  fatigue 
de  l'âge,  l'éreintement  précoce  de  la  vie  de 
plaisirs!  Quelle  femme  accepterait  la  tache 
pénible  de  lui  faire  une  autre  existence  ? 

D'ailleurs,  oi^i  pourrait-il  la  rencontrer?  Il 
était  seul,  sans  relations,  sans  connaissances 
mondaines. . . 

Emile  l'interrompait  : 

—  Mais  si,  mais  si!.,.  Tu  connais  beau- 
coup de  monde...  Seulement,  tu  mènes  une 
vie  de  bâton  de  chaise  et  tu  ne  sais  pas  te 
servir  de  tes  relations. 

—  Ma  foi!  dit  Léon,  tout  songeur,  tuas 
peut-être  raison! 


LE  PAQUEBOT 


Environ  vingt  ans  auparavant,  un  matin  de 
février,  Jean-Marie  Ghautemps  avait  trouvé  le 
facteur  Gouraud  planté  comme  un  piquet  sur 
le  seuil  de  la  métairie.  La  grosse  blouse  de 
toile  bleue  du  facteur  était  raidie  par  le  froid, 
et  ses  doigts  gourds  tremblaient  un  peu  sur 
son  bâton  fiché  dans  la  croûte  de  neige 
durcie. 

—  Une  lettre  pour  moi,  père  Gouraud, 
avait  demandé  Jean-Marie? 

—  C'est  du  fils. 

—  Alors,  donnez. 

—  C'est  qu  aile  est  recommandée,  avait 
déclaré  le  bonhomme. 

Il  avait  fallu  signer  sur  le  carnet  du  fonc- 
tionnaire. Puis,  de  sa  boîte  de  fer  blanc, 
ouverte  avec  précaution,  Gouraud  avait  retiré 
une  enveloppe  blanche,  frappée  de  cinq  ca- 
chets rouges.   On  eût  dit  une  lettre  chargée. 

—  C'est  de  Léon,  avait  pensé  Jean-Marie, 
en  reconnaissant  l'écriture. 
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Et  il  s'était  étonné  : 

—  Tiens  I . . .  la  lettre  est  recommandée  ! . . . 
Qu'est-ce  que  cela  signifie  ? 

Il  avait  attendu  que  le  facteur  fût  éloigné. 
Il  apercevait  encore  au  tournant  du  chemin 
son  dos  voûté  sous  la  cotte  bleue,  mais  déjà 
il  n'entendait  plus  le  bruit  de  ses  gros  sou- 
liers qui  craquaient  sur  le  verglas.  Alors  seu- 
lement, il  avait  ouvert  la  lettre.  Il  lisait  avec 
cette  hâte  fébrile  et  cette  inquiétude  secrète 
que  donne  le  pressentiment  d'un  malheur. 

Et  tout  à  coup  il  avait  pâli.  Puis,  il  avait 
juré  : 

—  Nom  de  D . . .  la  canaille  ! 

Et  il  avait  caché  la  lettre  au  fond  d'une 
poche. 

Une  rage  froide  secouait  sa  grande  char- 
pente osseuse  et  sèche.  Il  répétait  à  voix 
basse  : 

—  Ah  !  la  canaille  !  la  canaille  ! 

Puis,  l'instinct  positif,  le  sens  pratique 
avaient  repris  le  dessus  :  ((  Voilà!  C'était  un 
fait!...  Il  fallait  agir...  et  agir  vite,  rien  ne 
servait  de  se  fâcher  » . 

D'abord,  il  avait  expédié  l'argent  demandé 
par  mandat  télégraphique.  Au  retour  seule- 
ment, il  avait  consulté  Louis,  formé  une  espèce 
de  tribunal  de  famille  qui  avait  jugé  Léon. 

—  Un  homme  qui  commet  un  faux  à  dix- 
huit  ans,  avait  exposé  Jean-Marie,  dont  l'éru- 
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dition  n'ignorait  point  les  thèses  récentes  des 
criminalistes,  est  ce  qu'on  nomme  un  faus- 
saire-né, un  impulsif,  un  monomane  qui  a  le 
goût,  l'instinct  du  faux.  Il  recommencera.  Il 
déshonorera  notre  nom.  Il  brisera  la  carrière 
d'Emile. 

Et  il  avait  conclu  : 

—  Il  faut  s'en  débarrasser. 

Léon  était  parti,  quelques  mois  plus  tard, 
en  Espagne.  Il  n'avait  point  réussi,  était 
revenu,  puis  reparti,  en  Algérie  cette  fois.  Il 
était  rentré  encore,  sans  le  sou,  malade.  Puis 
il  avait  entrepris  un  grand  voyage  en  Amé- 
rique. Ce  voyage,  Léon  n'y  pensait  jamais 
sans  qu'un  sourire  effleurât  ses  lèvres.  Des 
images  vives  et  singulières  se  déroulaient  dans 
sa  mémoire  avec  la  précision  rapide  du  ciné- 
matographe. 

Il  revoyait  un  grand  paquebot  des  Messa- 
geries accosté  au  quai  du  port  de  Marseille, 
un  soir  de  printemps.  Sa  haute  muraille 
blanche,  coiffée  du  soleil  éclatant  de  ses  tubu- 
lures de  cuivre,  s'enlevait  droite  sur  l'eau 
toute  bleue,  de  ce  bleu  méditerranéen,  dur  et 
brillant  comme  du  cobalt.  Quand  sa  sirène 
avait  mugi,  quand  sa  machine  avait  chassé 
hors  de  ses  poumons  d'acier  son  haleine  de 
flamme,  on  eût  dit  qu'en  fuyant  sur  la  mer, 
il  emportait  avec  lui  une  autre  mer  frémis- 
sante, d'activités,  d'énergies,  de  désirs  et  de 
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passions,  tout  un  raccourci  d'humanité,  tout 
un  résumé  ironique  et  brutal  de  la  vie  civi- 
lisée. 

Dans  les  profondeurs  du  navire,  grouillait 
la  lie  de  l'émigration  italienne  ;  des  faces  noi- 
res, brûlées  aux  midis  cuisants  des  Apennins 
ou  des  Abruzzes;  des  peaux  séchées  et  dur- 
cies dont  la  nudité,  jaune  comme  de  la  terre 
de  Sienne,  apparaissait  sous  les  trous  béants 
des  loques  voyantes  qui  semblaient  concen- 
trer un  bizarre  mélange  de  misère  et  d'inso- 
lence, de  crasse  et  d'orgueil. 

Mais,  dans  les  hauteurs  de  lentrepont, 
c'était  la  richesse  des  cabines  de  luxe,  aux 
couchettes  claires,  aux  parois  vêtues  de  bois 
des  îles,  l'élégance  des  rooms  spacieux,  garnis 
de  divans  profonds  et  bas,  propices  aux  sies- 
tes indolentes  des  passagères  ivres  de  l'air  du 
large  ou  fatiguées  du  bercement  des  rocking- 
chair  trop  balancés  par  le  roulis. 

D'abord,  l'émerveillement  du  voyage,  le 
changement  des  choses,  et  le  charme  de  cette 
course  infinie  entre  l'azur  de  l'eau  et  du  ciel 
avaient  suffi  à  écarter  le  spleen.  C'était  ainsi 
qu'on  avait  doublé  les  roches  noirâtres  des 
Baléares,  dépassé  Gibraltar  debout  comme 
une  silhouette  sombre  et  cinglé  vers  TénérifiPe 
dont  la  montagne  étincelante  avait  paru 
accourir,  un  soir,  du  fond  de  l'horizon  ver- 
meil, pareille  à  une  pyramide  de  verdure  qui 
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glissait  sur  le  miroir  bleuâtre  de  l'Océan. 
Mais,  après  les  Canaries,  sous  le  vent  de 
Dakar,  les  terriens  s'étaient  sentis  saisir  par 
la  ((grande  monotonie  de  la  mer.  »  Ténériffe 
aussi,  les  avait  énervés  par  la  douceur  pres- 
que morbide  de  ses  rives  plantées  de  palmiers 
toujours  verts,  par  la  tiédeur  de  ses  ombrages 
qui  attirent  de  tous  les  points  du  globe  les 
belles  malades  aux  poumons  embrasés. 

Pour  réagir,  on  avait  improvisé  abord  une 
vie  bruyante  de  fêtes,  de  plaisirs.  On  jouait 
la  coiTiédie,  on  dansait.  Des  doigts  infatiga- 
bles dévidaient  tout  le  long  du  jour,  sur  les 
pianos  qui  faisaient  rage,  l'écheveau  brillant 
des  valses,  des  quadrilles.  Le  soir  venait,  ce 
soir  bref,  émouvant  des  mers  du  sud,  et,  subi- 
tement la  nuit  tombait  sur  l'Océan. 

C'étaient  des  nuits  chaudes, pleines  de  par- 
fums inconnus,  de  senteurs  puissantes  d'ar- 
bres et  d'humus,  arrachés  par  des  souffles 
brûlants  comme  des  haleines  de  fauves  aux 
forêts  lointaines  de  l'Afrique,  aux  profondeurs 
ignorées  du  continent  noir.  Alors,  dans  cette 
atmosphère  inquiétante,  étrange,  une  sorte 
de  délire  sensuel  s'était  abattu  sur  les  passa- 
gers lassés  de  la  durée  du  voyage,  fatigués 
par  le  mouvement  du  navire,  enfiévrés  aussi 
par  la  crainte  secrète,  inavouée  mais  toujours 
présente,  des  périls  de  la  mer.  Les  femmes 
surtout  perdaient  la  tête,  abandonnaient  toute 
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retenue,  toute  pudeur,  retrouvant  l'instinct 
de  provocation  ancestral  pour  conquérir  la 
protection  du  mâle,  subjuger  sa  force.  Des 
idylles  rapides  se  nouaient  et  se  dénouaient 
sous  l'enchantement  des  étoiles  nouvelles  qui 
chaque  soir  montaient  de  l'Occident  au  Zénith. 
A  ces  heures  nocturnes,  on  ne  voyait  sur  le 
tillacque  des  couples  d'ombres  ardentes,  cher- 
chant les  abris  propices  des  bastingages  ou 
des  dunettes,  égrenant  dans  l'obscurité  fami- 
lière des  cabines,  des  frôlements,  des  bruits 
furtifs,  des  rires  étouffés,  des  soupirs.  Par- 
fois des  cris  montaient,  troublant  la  folie  des 
étreintes.  Des  querelles,  des  rixes  éclataient  à 
cause  de  l'alcool  ou  des  femmes,  en  bas,  sous 
l'entrepont,  dans  la  promiscuité  affreuse  qui 
mélangeait  les  émigrants.  Les  matelots  accou- 
raient, séparaient  les  combattants,  arrachaient 
les  revolvers  ou  les  couteaux  déjà  tirés, 
jetaient  quelques  hommes  aux  fers  et,  dans  le 
silence  retombé  plus  lourd,  le  halètement 
saccadé  de  la  machine,  rythmait  la  marche 
de  ce  paquebot  qui  fuyait  chargé  de  caresses 
et  d'amour,  à  travers  la  nuit  équatoriale,  sous 
les  feux  embrasés  de  la  Croix  du  Sud. 

Un  matin,  en  montant  sur  le  pont,  les 
voyageurs  étonnés  avaient  découvert  autour 
d'eux  un  cercle  immense  de  forêts  et  de  mon- 
tagnes. On  ne  devinait  point  par  quel  sorti- 
lège le  navire  s'était  introduit  au  centre    de 
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cette  ceinture  verdoyante  qui  fermait  de  tous 
côtés  l'horizon,  posée  sur  la  rondeur  fluide  des 
eaux  irisées,  vaporeuses.  Puis,  le  paquebot 
avait  louvoyé  à  travers  un  dédale  de  récifs, 
d'îles  rocheuses  et  de  chenaux.  Souvent,  il 
frôlait,  au  ras  des  côtes,  la  végétation  luxu- 
riante de  toutes  les  essences  tropicales,  les 
ombrelles  luisantes  des  palmiers,  les  glaives 
durs  des  aloès.  Et  sa  vapeur  chassait  en  sif- 
flant des  vols  criards  de  perruches  ou  des  mil- 
liers d'oiseaux  des  îles,  des  sénégalis  aux  becs 
de  pourpre  et  aux  ailes  fauves,  qui  jaillissaient 
des  cannelliers  et  des  bambous,  pareils  à  des 
nuages  blonds.  On  avait  doublé  le  cap  d'un 
cône  aigu  pointé  vers  le  ciel  comme  un  pain 
de  sucre,  et  dans  le  décor  fertile  de  ses  plan- 
tations de  caféiers,  était  apparu  tout  à  coup 
le  panorama  d'une  grande  ville.  Dorée  parles 
premiers  rayons,  elle  paraissait  toute  rose 
dans  le  lointain.  C'était  Rio  de  Janeiro. 

Le  navire  n'était  resté  qu'un  jour  à  Rio  et 
on  avait  repris  la  mer,  vers  le  sud,  d'abord  en 
longeant  les  bords  de  la  Riviera  de  Santos, 
sous  les  arceaux  de  feuillage  et  les  retombées 
de  lianes  entrecroisées  par  des  bois  de  rose  et 
des  acacias  gigantesques  au-dessus  des  têtes 
naines,  larges  et  touflues,  d'innombrables 
caféiers.  Enfin,  après  cinq  jours  de  mer,  l'es- 
tuaire du  Rio  de  la  Plata  avait  montré  ses 
rives  plates  au  pied  des  hautes  montagnes  qui 
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dominent  Montevideo.  Et  Buenos- Ayres  avait 
dessiné  ensuite  ses  longues  jetées  de  pierre, 
ses  quais  éclatants  de  blancheur  et  le  damier 
clair  de  ses  rues  toute  neuves  dont  les  mai- 
sons basses  à  un  étage  semblaient  posées 
comme  des  dés  sous  la  flore  exubérante  des 
palmiers  arborescents. 

Là  cessait  comme  un  mirage,  le  charme  de 
l'heureuse  traversée. 

Simple  passager  de  deuxième  classe,  Léon 
s'était  trouvé  confondu  dans  la  foule  des  émi- 
grants,  jetés  sur  les  quais  comme  des  colis, 
puis  parqués  comme  un  bétail  dans  l'enceinte 
du  Buen-retiro. 

Au  lieu  de  l'hôtel  confortable  affecté  — 
suivant  les  dires  des  agents  que  la  République 
Argentine  lançait  à  travers  l'Europe  —  à  l'hos- 
pitalisation des  étrangers  pauvres,  la  déception 
était  grande  de  trouver,  loin  de  la  ville,  dans 
une  plaine  aride  et  sèche,  un  cirque  immense 
dont  les  gradins  circulaires  aménagés  pour 
des  séjours  rapides  étaient  couverts  de  lits 
étroits  comme  des  couchettes  de  navires.  Des 
milliers  d'émigrants  venus  surtout  d'Allema- 
gne et  d'Italie,  s'entassaient  là,  au  gré  des 
arrivages.  On  avait  fait  briller  à  leurs  yeux  la 
possession  de  terres  fertiles,  de  ces  paradous 
exotiques  où  il  suffit  à  l'homme  de  gratter  un 
peu  le  sol  pour  que  la  riche  nature  en  fasse 
jaillir  les  moissons.   En  attendant,  il  fallait 


126  LES  CHAUTEMPS 

vivre,  les  terres  viendraient  plus  tard.  Sous 
peine  de  mourir  de  faim  il  fallait  bien  accep- 
ter l'emploi  si  modeste  qu'il  fût,  offert  par 
les  intermédiaires  du  gouvernement  argentin. 
Les  réclamations  s'élevaient,  étouffées  par  la 
complicité  des  consuls.  Mais  la  mort  venait  en 
aide  à  la  misère.  La  fièvre  jaune  et  le  typhus 
taillaient  leurs  coupes  sombres  dans  ces 
légions  de  misérables,  déjà  décimées  par  le 
travail. 

A  cause  de  sa  forte  encolure  qui  annon- 
çait un  gars  robuste,  Léon  avait  été  embauché 
comme  débardeur,  mais  le  terrible  soleil 
argentin  avait  rapidement  tari  la  richesse  de 
son  sang  savoisien,  vidé  sa  musculature  de 
montagnard.  Anémié,  il  avait  cherché  un 
emploi  moins  rude.  Il  avait  dû  à  l'obligeance 
d'un  Français,  d'entrer  dans  un  restaurant  en 
qualité  de  «plongeur».  N'était-il  pas  heureux 
ainsi?  Ne  gagnait-il  pas  son  pain?  La  vie 
argentine  est  large.  Les  pourboires  y  sont 
généreux.  Quel  démon  l'avait  poussé  de  nou- 
veau vers  l'aventure,  vers  le  mirage  lointain 
des  pampas  où  il  rêvait  de  faire  fortune  dans 
le  trafic  des  chevaux  et  du  bétail  après  avoir 
couru  la  prairie  comme  un  héros  de  Gooper 
ou  de  Mayne-Reid? 

Et  d'abord,  il  avait  goûté  la  saveur  puis- 
sante de  cette  vie*  sauvage  des  péones  et  des 
gauchos,   l'ivresse  étrange  du  désert  d'herbe 
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le  galop  libre  des  mustangs  et  le  trot  sonore, 
infatigable,  des  caballadas.  Puis,  le  régime 
des  haciendas  l'avait  terrassé.  Les  viandes 
rouges  échauffaient  le  sang.  L'eau  fétide 
distillait  la  lièvre.  Il  avait  regagné  la  côte, 
épuisé,  livide,  les  gencives  saignantes,  char- 
riant dans  ses  veines  brûlantes,  l'infection  du 
scorbut. 

Oh  !  la  joie  de  quitter  cette  terre  maudite, 
de  sentir  frémir  sous  ses  pieds  le  pont  d'un 
navire  vibrant  pour  le  départ  !  Sans  argent, 
il  s'était  engagé  à  bord  en  qualité  d'homme 
de  peine.  Mais,  aux  premiers  travaux  pénibles, 
ses  bras  débiles  avaient  faibli,  il  s'était  affaissé 
dans  la  cale,  en  proie  aux  hémorragies  scor- 
butiques. Alors,  on  l'avait  porté  à  l'infirmerie, 
et,  bien  nourri,  bien  soigné,  sa  constitution 
robuste,  aidée  par  les  vents  du  large  qui  péné- 
traient ses  poumons  de  leur  émanation 
puissante,  avait  fait  le  reste,  lui  avait  rendu 
d'un  seul  coup  la  santé  et  la  vigueur. 

Dans  ce  renouveau  de  la  vie  qui  semble 
puiser  l'énergie  aux  sources  profondes  de 
l'être,  comme  il  avait  réfléchi,  médité,  tiré 
des  expériences  de  sa  jeunesse  déjà  éprouvée, 
l'enseignement  cruel  du  passé,  lespoir tenace 
de  l'avenir!  Oui,  sans  doute  il  s'était  trompé, 
il  le  voyait  bien  maintenant.  Tous  ces  voya- 
ges, toutes  ces  tentatives  lointaines  lui  appa- 
raissaient sous  leur  vrai  jour,  une  pure  folie. 
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Non  I  ce  n'était  pas  en  Afrique,  en  Amérique, 
dans  ces  cargaisons  d'émigrants  que  livraient 
aux  marchands  d'or  les  marchands  de  chair 
humaine  qu'il  fallait  aller  chercher  la  fortune  ! 
La  fortune?  Mais  elle  était  restée  au  pays 
natal,  dans  cette  petite  maison  de  Valleirj  où 
il  rentrait  après  chaque  échec,  toujours  plus 
déçu,  toujours  plus  amer.  Elle  était  en  France 
aussi,  dans  cette  France  si  belle  et  si  riche,  où 
les  plus  humbles  étaient  heureux,  comparés  à 
ces  pauvres  hères  dont  il  avait  trop  longtemps 
partagé  la  misérable  destinée  ;  où  l'argent 
foisonnait,  circulait,  jaillissait  de  partout,  de 
toutes  les  bourses,  de  tous  les  coffres,  plus 
riches  que  les  filons  secrets  des  mines  loin- 
taines. Oh  !  la  conquête  de  la  fortune,  du 
repos,  du  plaisir  !  Le  père  Chautemps  qui  se 
connaissait  en  hommes  avait  toujours  dit  : 
((  Léon  aime  le  plaisir. . .  vous  verrez. . .  il  arri- 
vera par  les  femmes  !  » 

C'était  vrai.  Le  plaisir  luisait  dans  ses  yeux 
bigles,  glissait  sur  sa  bouche  charnue,  sur 
ses  mains  grossières.  C'était  un  plaisir  canaille 
de  trousseur  de  cottes,  d'empaumeur  de  filles. 
On  sentait,  rien  qu'à  le  voir,  qu'il  les  avait 
dans  la  peau,  qu'un  instinct  rude  et  bas  le 
ramenait  toujours  à  elles. 

Pourtant,  sa  mémoire  amoureuse  gardait 
des  souvenirs  savoureux.  Cette  brève  passade, 
par  exemple,  qui  un  soir  à  bord  du  paquebot 


LE    PAQUEBOT  129 

avait  jeté  dans  ses  bras  solides  la  femme 
d'un  armateur  italien.  Il  revivait  cette  nuit  fié- 
vreuse, l'ombre  chaude  de  la  cabine,  trouée 
par  le  hublot  nimbé  de  lune,  où  l'étrangère 
avait  roulé  sous  son  étreinte,  abandonnant  son 
court  profil  de  Génoise,  ses  yeux  d'agathe,  sa 
chair  lascive...  Oh  I  S'il  avait  voulu!  La 
dame  était  riche  !  Mais  voilà  !  1 /insouciance. . . 
la  jeunesse.  Il  avait  froissé  la  Femme,  blagué 
son  accent  italien,  raillé  la  langueur  cares- 
sante des  amoureux  «  caro  mio  ».  Puis  il 
avait  suivi  une  autre  passagère,  une  Espa- 
gnole engagée  dans  une  feria  de  Rio,  belle  fille 
ardente  et  musclée  qui  semblait  rythmer  ses 
spasmes  comme  un  pas  de  cachiicha. 

A  présent,  il  regrettait  bien  sa  légèreté,  sa 
folie.  Ah  !  qu'elle  revint  donc  un  jour,  l'occa- 
sion favorable  I  Comme  il  saurait  la  saisir,  la 
fixer  !  Elle  n'échapperait  point.  Oui,  il  en  avait 
assez  de  cette  vie  nomade,  pleine  de  hasards 
et  de  misères  !  Une  femme. . .  une  femme  riche, 
n'était-ce  pas,  après  tout,  le  moyen  le  plus 
commode  et  le  plus  sûr  de  faire  fortune  ?  Ainsi, 
rêvant  à  l'heureuse  aventure,  il  s'était  retrouvé, 
un  soir,  sur  les  quais  bruyants  de  Marseille. 
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Longuement,  il  avait  attendu,  espéré  l'occa- 
sion qu'il  désirait.  Il  avait  fallu  d'abord  faire 
choix  d'une  carrière,  chercher  à  se  glisser 
dans  les  rangs  de  cette  société  française  qu'on 
n'exploite  convenablement  qu'à  la  condition 
d'y  être  adnnis.  Mais  les  relations  politiques 
d'Emile  lui  étaient  venues  en  aide.  Elles  lui 
avaient  ouvert  toutes  grandes  les  portes  d'une 
de  nos  écoles  militaires,  Saint-Maixent.  Il  avait 
gagné  rapidement  sa  mince  épaulette  et  son 
brevet  de  sous-lieutenant  qui  l'envoyait  en 
garnison   à   Gosne. 

Là,  les  années  avaient  coulé,  lentes, 
pareilles  à  ces  eaux  de  la  Loire  où  se 
mirait  la  silhouette  de  la  petite  ville  serrée 
dans  le  corset  de  pierre  de  ses  vieux  murs 
féodaux.  Une  petite  garnison,  cent  cin- 
quante francs  par  miois  et  l'uniforme,  cette 
misère  pimpante  et  légère,  portée  si  allègre- 
ment par  l'officier  de  carrière,  avait  pesé  sur 
l'aventurier  d'un  poids  accablant.  Pour  secouer 
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son  ennui,  pour  s'arracher  à  la  torpeur  de  ces 
vieilles  murailles  croulantes  qui  semblaient 
suer  le  spleen,  Léon  avait  fait  appel  au  dériva- 
tif ordinaire  des  désœuvrances  et  des  neuras- 
thénies provinciales,  la  noce,  la  noce  basse 
de  la  petite  ville,  dans  le  cadre  sempiternel 
des  bouges  de  la  rue  du  Rempart  ou  dans 
l'atmosphère  puante  d'immondes  bastringues, 
de  ces  beuglants  où  de  pauvres  filles,  parées 
du  titre  d'artiste  comme  d'un  oripeau  de 
café-concert,  s'égosillent  en  se  trémoussant. 

Alors,  le  scandale  embusqué  à  tous  les 
coins  de  rue  de  la  cité  sournoise  avait  guetté 
l'officier  fêtard,  l'avait  assailli,  et  «  brûlé  » 
dans  les  salons  interdits  aux  galonnés  casca- 
deurs. Ses  dettes  augmentaient,  devenaient 
criardes,  donnaient  matière  aux  cancans,  aux 
perfides  disettes  de  province,  aux  réclamations 
tapageuses  des  fournisseurs.  Le  colonel  se 
fâchait.  Tout  le  monde  lui  tournait  le  dos.  Sa 
vie  devenait  impossible,  intenable.  Il  allait 
démissionner.  Et  puis,  un  jour,  tout  à  coup, 
la  chance  avait  tourné.  L'occasion  si  longue- 
ment attendue  s'était  soudainement  offerte  :  le 
mariage,  le  riche  mariage  !  Oh  !  cela  n'avait 
pas  traîné  !  L'affaire  avait  été  enlevée,  conclue 
et  bâclée  si  vivement  qu'il  s'était  trouvé, 
encore  tout  étourdi  de  l'aventure,  maître  et 
seigneur,  d'une  petite  femme  élégante,  jolie, 
délurée,  et  par  dessus  tout,  nantie  d'une  dot 
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de  deux  cents  mille  francs.  Ah  !  il  n'y  avait 
pas  à  le  nier,  quel  habile  homme  que  cet 
Emile,  car  c'était  lui  qui  avait  préparé  ce  coup 
de  maître  si  habilement  et  si  rondement  mené  ! 
Lui,  qui  avait  flairé,  dans  la  très  bourgeoise 
personne  d'un  certain  Mermex-Rozé  enrichi 
par  de  bizarres  fortunes,  le  beau-père  idéal, 
flatté  de  marier  sa  fille  à  un  officier  et,  de 
s'apparenter  en  même  temps,  à  la  famille  d'un 
gros  bonnet  politique. 

A  partir  de  ce  moment,  Léon  Chautemps 
avait  l'impression  d'une  de  ces  transforma- 
tions soudaines  et  complètes  appelées  dans 
l'argot  des  machinistes,  un  changement  de 
décora  vue.  Gela  avait  été  dans  sa  vie  comme 
un  trou,  un  gouffre  de  joie  et  de  plaisir,  où 
rebondissaient  en  cascades  les  écus  du  père 
Mermex.  Ah  !  ces  écus  !  quelle  sarabande 
effrénée  ils  avaient  dansée  !  D'abord,  ils 
avaient  tinté  sur  les  petits  pavés  de  Gosne, 
excitant,  selon  les  gens,  la  sympathie  ou  la 
colère.  Puis,  ils  avaient  ébloui  la  Gité,  réveillé 
ses  échos  endormis,  entraîné  ses  bourgeois 
dédaigneux  dans  une  inoubliable  farandole. 
En  avaient-ils  payé  de  ces  dîners,  de  ces  sou- 
pers, où  ils  sautaient  plus  haut  encore  que 
les  bouchons  du  Glicquot  !  Les  dix  mille 
francs  de  rente  qu'ils  assuraient  ne  suffisaient 
guère,  et  on  buvait  à  même  le  capital  qui 
semblait  s'évanouir  en  mousse  de  Champagne. 


DEUX  DOTS  133 

Puis,  comme  les  fonds  menaçaient  de  tarir, 
le  père  Mermex  avait  eu  sa  meilleure  idée  de 
beau-père.  Il  était  mort  en  léguant  à  sa  fille 
le  reste  de  sa  fortune  :  huit  cents  mille 
francs  ! 

Avec  les  épaves  de  la  dot,  cela  faisait  un 
petit  million.  Léon  n'avait  plus  qu'à  jeter  au 
nez  du  ministre  sa  démission  de  sous-lieute- 
nant. On  était  venu  s'installer  à  Paris  dans 
un  magnifique  appartement  du  boulevard 
Saint-Germain  et  la  grande  fête  avait  com- 
mencé. 

La  vie  de  plaisir  est  pareille  à  ces  escaliers 
tournoyants  imaginés  par  Piranèse.  Quelques- 
uns  parviennent  au  sommet  de  la  spirale 
vertigineuse.  Ceux-là  traversent  la  corruption 
comme  le  fer  traverse  la  flamme.  Les  nuits 
d'orgie,  les  veilles  épuisantes  ont  trempé  leur 
corps,  durci  leur  cœur,  voilé  seulement  leurs 
yeux  de  ce  glacis  impénétrable  que  s'imposent 
les  diplomates.  Le  maniement  des  femmes, 
l'expérience  de  leurs  pièges  leur  ont  donné  la 
finesse,  le  sang-froid,  l'audace,  et  ce  coup 
d'œil  qui  distinguent  ceux  que  Balzac  appelle 
((  les  bravi  de  la  pensée  »,  les  Rastignac  ou 
les  Maxime  de  Traille.  D'autres  descendent, 
au  contraire,  cet  escalier  de  la  débauche. 
C'est  le  baron  Hulot,  c'est  Marnefî'e.  Ils 
roulent  sur  les  degrés  du  vice  et  sombrent 
dans  ses  bas-fonds. 
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Après  quelques  années  de  noce,  Léon  était 
devenu  l'habitué  du  ruisseau.  Il  fallait  à  ses 
sens  émoussés  ce  relent  de  l'asphalte,  cette 
odeur  du  bitume,  cinglants  comme  des  coups 
de  fouet. 

Ce  fut  ainsi  qu'il  eut  une  aventure  qui  fit 
époque  dans  sa  vie. 

Il  avait  fini  par  fréquenter  une  fille  du 
faubourg  Saint-Denis.  Elle  s'appelait  Louise 
Monnesson.  C'était  une  blonde  si  grasse  et  si 
molle  que  ses  compagnes  de  trottoir  l'avaient 
surnommée  Va  édredon  ».  Chaque  jour,  Léon 
Chautemps  emmenait  Va  édredon  »  rue  de 
l'Echiquier,  dans  un  de  ces  hôtels  borgnes, 
si  communs  à  Paris  et  qui  n'ont,  la  plupart 
du  temps,  pour  clientèle,  que  les  passagers 
habituels  de  ces  amours  rapides. 

Sans  se  l'expliquer,  peut-être  par  pressen- 
timent, il  s'était  senti,  ce  jour-là,  inexplica- 
blement inquiet. 

C'était  d'un  geste  machinal  qu'il  avait 
dévêtu  sa  proie  facile.  Des  bardes  jonchaient 
le  tapis  à  fleurs  et  les  meubles  recouverts  d'un 
reps  verdâtre  à  dessins  jaunes  dont  l'usure 
montrait  les  trous.  Tout  à  coup,  on  avait 
frappé  à  la  porte,  un  coup  sec,  autoritaire, 
qui  l'avait  fait  tressaillir. 

Sans  bouger,  du  fond  du  lit  obscur,  enve- 
loppé de  ses  rideaux  lourds  où  flottait  cette 
odeur    fade,    indéfinissable,    écœurante    des 
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chambres  meublées,  il  avait  demandé  dans  le 
silence  : 

—  Qui  est  là  ? 

Il  lui  avait  semblé  entendre  des  chuchote- 
ments, des  pas  furtifs,  mais  personne  n'avait 
répondu. 

Et  il  avait  dit  à  demi-voix,  avec  un  rire 
gras  : 

—  Bah  !  c'est  un  client  qui  se  trompe  de 
porte. 

Mais  les  coups  avaient  repris,  précipités, 
cette  fois,  plus  rapides,  comme  s'ils  avaient 
été  frappés  par  une  autre  main  plus  nerveuse. 

Irrité,  il  s'écriait  : 

—  Qui  est  là  ?  qui  est  là  ?.. .  Répondez  donc  ! 
Répondre   !   on  s'en  gardait  bien.    Et   les 

coups  pleuvaient  toujours.    C'était  un   tam- 
bourinement  qui  ébranlait  la  maison. 
Alors,  furieux,  il  s'étais  mis  à  gueuler  : 

—  Ah,  nom  de  D. . .  I . . .  nous  allons  voir  ! 
Pas  une   minute,   il  n'avait  eu  l'idée  d'un 

piège.  Il  avait  pensé  seulement  :  «  Ce  sont 
des  gars  en  goguette,  des  soulards  qui  veu- 
lent me  faire  poser  !  » 

Après  avoir  passé  un  pantalon,  il  s'était 
dirigé  vers  la  porte  qu'il  avait  ouverte  brus- 
quement, toute  grande.  Et  une  femme  blonde 
et  jolie,  mais  nerveuse  et  les  ongles  au  vent, 
avait  bondi  comme  un  chat-tigre.  Et  il  avait 
reculé,  en  s'écriant  : 
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—  Marie-Louise  ! 
Sa  femme  I 

Derrière  elle,  dans  le  couloir  sombre, 
c'était  un  murmure  grandissant,  un  piétine- 
ment confus  de  foule.  Tout  le  personnel  de 
la  maison,  tous  les  voisins,  tout  le  quartier 
se  trouvait  là.  Tout  ce  monde  entrait  pêle- 
mêle  avec  des  cris  et  des  rires  dans  la  cham- 
bre où  la  femme  outragée  vociférait  sa  fureur  : 
((  Ah  !  le  misérable  !  le  saligaud  !  le  cochon  !  » 

Brusquement,  elle  s'était  avancée  vers 
l'alcôve  que  son  mari  hébété,  stupide, 
essayait,  mais  en  vain,  de  couvrir  de  son 
corps.  Avec  une  force  surprenante  dans  cette 
mince  créature,  elle  avait  arraché  les  tentu- 
res, retourné  les  courtines,  découvert  la  nudité 
callipyge  de  la  fille  qui,  la  tête  sous  l'oreiller, 
agitait  drôlement  ses  jambes  dont  les  mollets 
rebondis  gonflaient  lourdement  les  bas  bleus. 

Quelques  heures  plus  tard,  Léon  racontait 
à  Emile  ce  qui  venait  de  se  passer  : 

—  C'est  le  divorce,  dit  celui-ci,  envisa- 
geant froidement  la  situation. 

—  Le  divorce  s'écriait  Léon,  y  penses-tu  ? 
Gomment  veux-tu  que  je  rembourse  ce  que 
je  dois  à  ma  femme  ?  Et  toi-même,  où  pren- 
drais-tu les  dix  mille  francs  qu'elle  t'a  prêtés. . . 
tout  ce  qu'il  faudrait  lui  rendre  ?. . .  tout  ce  que 
j'ai  emprunté  pour  toi  ou  pour  moi?  Tout  ce 
qu'il    faudrait   liquider...    Et    les    vingt-huit 
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mille  francs  de  Rousset  ?..  Et  les  douze  mille 
francs   de  BuchetP 

Emile  se  taisait,  réfléchissait.  Enfin,  après 
un  silence,  il  avait  dit  lentement  : 

—  Il  y  a  peut-être  un  moyen  de  tout  arran- 
ger ?... 

—  Lequel  ? 

—  Laisse-moi  faire. 

Et,  quelques  jours  plus  tard,  il  avait  eu 
avec  la  femme  de  son  frère  un  long  entretien. 
Jamais  Léon  n'avait  connu  d'une  façon  exacte 
les  termes  de  cette  discussion.  Quels  moyens, 
quels  arguments  Emile  avait-il  employés  ? 
De  quelle  pression,  de  quel  chantage,  la 
jeune  femme  avait-elle  été  la  victime  ?  Il  ne 
le  sut  jamais  à  fond.  Mais  le  résultat  était 
visible,  quoiqu'invraisemblable,  exorbitant  et 
qui  attestait  l'excellence  de  la  dialectique  fra- 
ternelle. La  femme  de  Léon  divorçait,  mais 
tout  en  revendiquant  sa  liberté,  elle  aban- 
donnait à  son  mari  ses  deux  immeubles  de  la 
rue  de  Buflon,  sa  maison  de  campagne  de 
Carrières,  près  de  deux  cent  cinquante  mille 
francs  !  Léon  en  était  resté  stupéfait.  Et  pen- 
dant quelque  temps,  il  n'abordait  plus  son 
frère  qu'avec  un  sourire  d'augure  qui  sem- 
blait dire  : 

—  Toi,  je  ne  te  croyais  pas  aussi 
malin  ! 
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Telle  était  la  source  un  peu  trouble  de  la 
fortune  de  Léon  Ghautemps.  Mais,  qu'im- 
portait? Il  possédait!  Ses  titres  de  propriété 
se  trouvaient,  en  bonne  et  due  forme,  déposés 
par  devant  notaire.  Tout  le  monde  pouvait 
les  voir,  et  tout  le  monde  les  voyait!  Il  fallait 
même  que  tout  le  monde  les  vît!  Surtout,  les 
riches  Savoisiens ,  victimes  confiantes  des 
opérations  des  deux  frères,  si  adroitement 
combinées. 

Ainsi,  le  divorce  n'avait  que  peu  troublé  la 
vie  de  Léon  Ghautemps.  Débarrassé  de  la  sur- 
veillance conjugale,  il  avait  partagé  son  temps 
entre  ses  intérêts  et  ses  plaisirs,  entre  la  noce 
et  la  gérance  de  ses  immeubles.  Il  faisait  la 
joie  d'un  quartier  où  le  propriétaire  de  la  rue 
Buffon  était  devenu  rapidement  légendaire. 
Il  avait  été  aussitôt  le  héros  de  ces  potins  qui 
traversent  comme  un  torrent  l'escalier  de  ser- 
vice et  l'antichambre.  On  l'avait  baptisé  «  Le 
Pacha  du  69  ».  La  malignité  cancanière  des 
pipelets  et  des  servantes  s'exerçait  sur  la  durée 
inusitée  des  stations  du  propriétaire  dans  les 
loges  de  ses  concierges.  Mais  la  fantaisie 
orientale  de  Léon  ne  s'arrêtait  pas  au  rez-de- 
chaussée.  Elle  grimpait  à  l'entresol  et  aux 
étages,  rôdait  de  palier  en  palier,  semait  au 
hasard  de  ses  caprices,  des  passions  et  des 
olères  dont  les  échos  tumultueux  troublaient 
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fréquemment  le  silence  aux  alentours  de  ce 
harem  improvisé. 

Un  soir,  tout  le  quartier  s'était  ému.  Un 
bruit  de  querelle  et  d'injures  attirait  la  foule 
badaude,  petits  commerçants,  employés,  bou- 
tiquiers, tous  gens  paisibles  et  bourgeois  qui 
composaient  le  voisinage.  Une  scène  étrange 
attirait  leur  curiosité  malicieuse.  Sur  le  seuil 
de  cet  immeuble  qui  avait  eu  comme  tant 
d'autres  la  réputation  justifiée  de  «  maison 
tranquille  »,  une  grande  fille  brune,  bien  dé- 
couplée, secouait  Léon  Ghautemps  : 

—  Voyez-vous  !  c'^proprio  là,  qui  veut  me 
faire  payer  ma  chambre  après  qu'il  y  a  couché  I 

On  s'esclaffait!  Et,  encouragée  par  les  rires, 
la  belle  fille  avait  lancé  avec  son  accent  de 
faubourg  : 

—  Don  Juan  à  la  manque  ! . . .  Coache-à- 
ïœil  1 

((  Couche-à-l'œil  »  !  le  sobriquet  lui  était 
resté  !  C'était  une  nouvelle  distinction  démo- 
cratique, un  titre  particulier  qui  s'ajoutait  à 
tous  ceux  dont  la  famille  Ghautemps  se  trou- 
vait déjà  comblée. 

—  Bah!  songeait  Léon,  avec  philosophie, 
ce  sont  là  de  petits  inconvénients.  C'est  un 
scandale  de  quartier. 

Et  il  continuait  sa  vie  facile,  empruntant 
toujours,  entassant  les  hypothèques.  A  la  fin, 
la  valeur  foncière   de   ses  immeubles  s'était 
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évanouie,   volatilisée.   Elle  ne  pesait  plus    le 

Eoids  du  papier  timbré  dont  les  huissiers  le 
arcelaient  sans  répit. 

—  Et  pourtant,  se  disait-il,  mes  deux  mai- 
sons sont  toujours  là  !  Leur  façade  fait  toujours 
illusion  I  Quel  magnifique  attrape-nigauds  ! 
Allons!...  avec  la  complicité  d'un  notaire,  je 
puis  encore  me  tirer  d'embarras...  Je  vais 
voir  Brecheux. 

Quelques  jours  après  sa  conversation  avec 
Emile,  Léon  alla  rendre  visite  à  une  ancienne 
fleuriste  qu'il  avait  connue  jadis,  au  temps  de 
sa  vie  de  garçon.  Cette  dame  s  était  mariée, 
avait  épousé  un  certain  Bonvallet,  agent  d'af- 
faires un  peu  suspect.  En  quelques  mots,  il 
mit  cette  femme  intelligente  et  pratique  au 
fait  de  sa  véritable  situation. 

—  Mon  frère  et  moi,  lui  dit-il,  nous  som- 
mes à  bout  de  ressources.  11  faut  de  l'argent 
à  tout  prix  et  j'ai  deux  cents  mille  francs  de 
dettes  I 

—  Eh  bien,  dit-elle  en  riant,  c'est  le  mo- 
ment de  vous  remarier. 

—  Je  ne  dis  pas  non...  Mais  avec 
qui  ? 

—  Ecoutez.  J'ai  votre  affaire...  Trois  cent 
cinquante  mille  francs  de  dot ...  et  la 
femme  ! 

—  J'aimerais    mieux  les    trois    cent    cin- 
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quante  mille  francs,  dit  Léon  qui  rit  à  son 
tour. 

On  débattit  les  conditions. 

Léon  apprit  que  Bonvallet  avait  d'audacieu- 
ses visées.  Il  rêvait  de  fonder  à  Vichy  un 
Casino  qui  le  ferait  riche  en  dix  ans. 

—  Lorsque  vous  aurez  touché  la  dot,  insi- 
nua la  fleuriste,  vous  êtes  trop  généreux, 
Monsieur  Léon,  pour  refuser  de  venir  en  aide 
à  mon  mari? 

—  Soit,  répondit  Léon,  je  lui  prêterai 
vingt  mille  francs. 

—  Vingt  mille,  c'est  peu,  dit  la  marchande. 

—  Mais  trois  cent  cinquante  mille,  ce  n'est 
pas  beaucoup,  répliqua  le  Savoyard  avide  et 
têtu. 

On    conclut  quand  même  le  marché. 

—  Il  faut  venir  chez  les  Daval ,  dit 
M'"'  Bonvallet,  comme  il  s'apprêtait  à  partir, 
votre  future  femme  les  voit  souvent.  Vous 
savez,  c'est  une  ancienne  commerçante. 

Sur  le  seuil,  il  s'arrêta. 

—  Vous  ne  me  dites  même  pas  son  nom. 

—  C'est  juste...  Où  ai-je  donc  la  tête?... 
elle  se  nomme  Henriette  Leroux. 
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Quand  Henriette  Leroux  eut  atteint  l'âge 
de  douze  ans,  sa  mère  décida  qu'elle  ne  ren- 
trerait pas  au  pensionnat  de  Clichy-la-Garenne 
où  elle  avait  été  élevée  et  qu'elle  suivrait  dé- 
sormais les  cours  de  l'école  professionnelle  de 
la  rue  des  Francs-Bourgeois.  Quatre  fois  par 
jour,  son  cartable  de  toile  cirée  sous  le  bras, 
sa  petite  natte  blonde  pendant  sur  l'épaule, 
la  fillette  fit  le  chemin  entre  l'école  et  la  mai- 
son Leroux  située  rue  de  la  Reynie. 

C'était  un  grand  magasin  dallé  en  cinrient, 
avec  des  comptoirs  de  marbre  frais  sur  lesquels 
ruisselait  toujours  l'eau  des  siphons  fixés  au 
mur.  Au-dessus  de  la  porte  d'entrée  était 
accrochée  une  large  enseigne.  On  y  lisait  en 
lettres   jaunes  sur    fond    noir  : 

Maison  Leroux.   Expéditions  de  Comestibles 

L'expéditionnaire  de  comestibles  n'est 
pas  un  simple  intermédiaire  prélevant  un 
pourcentage    sur    les    denrées    alimentaires. 
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C'est  un  véritable  marchand.  La  maison  Le- 
roux achetait  aux  Halles,  revendait  aux  grands 
hôtels  des  villes  d'eau.  Sa  firme  était  connue 
des  luxueux  caravansérails  d'Aix-les-Bains, 
de  Vichy,  de  la  Bourboule  ou  du  Mont-Dore. 
Au  nombre  de  ses  traditions  glorieuses 
demeurait  le  souvenir  d'avoir  figuré  parmi 
(des  fournisseurs  de  S.  M.  Napoléon  III  ». 

Dans  l'entrepôt  de  la  rue  de  la  Reynie 
s'entassaient  tous  les  comestibles,  principa- 
lement les  fruits,  les  légumes,  les  volailles, 
mais  surtout  la  marée.  A  certains  jours,  le 
gourmet  le  plus  difficile  aurait  trouvé  sur  le 
marbre  étincelant  de  ses  comptoirs  un  échan- 
tillonnage varié  de  la  faune  écaillée  de  toutes 
les  mers  du  globe.  La  Manche  envoyait,  ser- 
rés dans  de  petits  paniers  bruns,  ses  maque- 
reaux luisants,  striés  de  vert  et  de  bleu  sombre, 
ses  vives  aux  nageoires  sanglantes,  ses  soles 
grises  piquetées  de  rouge  et  ses  larges  raies 
au  dos  taché  de  plaques  noirâtres  comme  la 
vase  des  bâches  profondes.  De  la  mer  du 
Nord  venaient  les  harengs,  les  merlans,  les 
congres,  ou  bien  les  saumons,  les  truites 
d'Ecosse  aux  dos  irisés,  aux  ventres  émaillés 
d'argent,  percés  par  le  trident  rapide  de  quel- 
que pêcheur  du  Scotland.  L'Océan  apportait 
ses  turbots  énormes,  ses  esturgeons  longs 
comme  des  squales,  péchés  à  la  saison  du 
frais  dans  l'estuaire  de  la  Gironde  ou  de  la 
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Loire.  La  Méditerranée  enfin  livrait  ses  bo- 
nites, ses  oursins  succulents,  ses  surmulets 
aux  armures  d'écaillés  écarlates,  rendues  plus 
vives  par  les  douleurs  de  l'agonie,  et  ses  ras- 
casses, étranges  petits  monstres  aux  yeux 
d'or,  aux  nageoires  étincelantes,  somptueuse- 
ment vêtus  d'azur  et  de  pourpre  par  les  flots 
cœruléens  et  les  sables  rouges  des  rives  de 
Sicile  ou  d  Afrique. 

Autour  des  comptoirs,  évoluait  comme  une 
armée  obéissant  aux  ordres  lancés  par  la  voix 
éclatante  de  M""'  Leroux,  la  foule  des  commis 
portant  les  paniers,  les  mannes  d'osier,  les 
caisses,  toujours  bousculés,  surmenés,  dans  le 
coup  de  feu  des  arrivages  ou  des  départs. 
Quelquefois,  dans  les  moments  de  grande 
presse,  on  faisait  appel  aux  a  forts  »  de  la 
Halle  qui  envahissaient  la  maison,  coiffés  de 
leurs  immenses  chapeaux  de  feutre  gris,  leurs 
dos  vastes  vêtus  du  bourgeron  bleu  tradition- 
nel, ployant  sous  le  faix  des  charges. 

Ainsi  grandissait  la  fillette  dans  cette  at- 
mosphère d'activité  ardente.  Au  dehors,  au- 
tour du  magasin,  c'était  le  quartier  des  Halles, 
la  rue  Rambuteau,  le  boulevard  Sébastopol, 
artères  fiévreuses  de  ce  centre  de  Paris  si  af- 
fairé, si  laborieux,  où  déborde  toujours  le  flot 
noir  des  passants,  où  rugit  sans  répit  la 
grande  voix  du  travail. 

Quatre  années  se  passaient  ainsi.  Henriette 
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avait  quitté  les  cours  de  l'école  profession- 
nelle. Elle  était  devenue  une  jeune  fille  de 
seize  ans,  petite,  mince,  bien  prise,  dont  les 
yeux  vifs  annonçaient  l'intelligence  éveillée. 
Alors,  elle  s'était  mise  toute  entière  avec  sa 
sœur  cadette  aux  durs  travaux  du  magasin, 
pendant  que  sa  sœur  aînée,  d'humeur  moins 
active,  s'occupait  surtout  de  la  comptabilité 
et  du  ménage. 

C'était  une  vie  pénible.  Le  matin,  Hen- 
riette se  levait  à  cinq  heures.  Les  dépêches 
envoyées  dans  la  nuit  s'amoncelaient  sur  le 
bureau.  On  notait  rapidement  les  commandes 
et  on  partait  aux  Halles  faire  les  achats.  Là, 
sous  les  énormes  vaisseaux  rendus  sonores 
par  le  tumulte  de  la  foule,  il  s'agissait  de 
composer  adroitement  les  lots,  de  proposer 
rapidement  les  prix.  Devant  l'étal  ou  l'éven- 
taire  où  trônait  la  marchande  impassible, 
un  clin  d'œil,  un  signe  de  tête  suffisait  pour 
se  comprendre  ;  c'était  marché  conclu.  Aus- 
sitôt les  victuailles  se  disposaient  méthodi- 
quement dans  les  paniers  enlevés  par  les  bras 
robustes  des  commis,  On  rentrait  pour  dé- 
pouiller un  nouveau  courrier,  car  sans  cesse 
les  dépêches  arrivaient,  sans  cesse  retentissait 
la  sonnerie  du  téléphone.  Presque  toujours 
on  devait  faire  de  nouveaux  achats  et  on  re- 
tournait aux  Halles.  Puis,  on  préparait  les 
marchandises,  on  apprêtait.  L'apprêt,  c'est  la 
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grande  affaire  de  l'expéditionnaire  de  comes- 
tibles. Il  s'agit  de  placer  habilement  la  mar- 
chandise dans  les  caisses  et  les  paniers  de 
sorte  qu'elle  n'ait  pas  à  souffrir  du  transport 
et  qu'elle  arrive  en  bon  état,  toute  fraîche  et 
comme  sertie  entre  les  fragments  de  glace 
brillante.  Il  fallait  avoir  des  commis  rapides 
et  soigneux.  Les  uns  remplissaient  les  paniers, 
d'autres  clouaient  les  caisses  ou  baguaient 
les  bourriches  légères  en  faisant  filer  vive- 
ment la  corde  des  aiguilles  de  fer,  à  travers 
les  mailles  à  jour  de  l'osier  souple.  Mais  on 
devait  surveiller  de  près,  d'un  œil  vigilant, 
l'œil  du  maître,  le  travail  de  ces  gars  des 
Halles,  lurons  débrouillards  mais  noceurs. 
On  travaillait  ainsi  jusqu'à  midi.  A  midi, 
tout  était  prêt,  les  factures  faites,  glissées 
dans  les  colis  qu'on  expédiait  aux  gares  ; 
d'abord,  pour  le  départ  du  train  de  Lyon, 
puis  des  trains  de  l'Est  et  du  Nord.  On  dé- 
jeunait et  on  mettait  la  dernière  main  aux 
départs  de  l'Est  et  d'Orléans.  A  six  heures, 
commençait  le  travail  quotidien  de  la  compta- 
bilité, des  écritures.  Déjà  des  lettres  ou  des 
dépêches  apportaient  les  commandes  toujours 
pressées,  du  lendemain.  C'était  une  activité 
incessante,  un  travail  ininterrompu. 

Henriette    Leroux    s'initia    rapidement    à 
cette    laborieuse    existence.    Elle    connut   la 
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fièvre  bruyante  des  achats  à  la  criée,  des 
surenchères  décisives  lancées  dans  la  mêlée 
des  voix  aux  crieurs  époumonnés.  Elle  mit  à 
jour  peu  à  peu,  les  écritures  un  peu  embrouil- 
lées de  la  maison  Leroux.  Elle  surveilla  les 
expéditions,  surprit  les  négligences  des  com- 
mis, réprima  d'un  regard  vif  leurs  façons 
rudes  ou  familières. 

Un  an  plus  tard,  sa  sœur  se  maria  et  Hen- 
riette devint  la  véritable  directrice  de  la  mai- 
son. Sa  mère  n'exerçait  plus  son  autorité  que 
pour  modérer  ce  qu'elle  appelait  l'imagination 
de  sa  fille.  Celle-ci  rêvait  de  transformer  son 
genre  d'affaires,  d'étendre  son  trafic  en  dimi- 
nuant les  bénéfices  afin  de  vaincre  la  concur- 
rence des  ports  et  de  l'expédition  directe. 

Cette  vie  sans  repos  durait  depuis  des  années. 
Une  après-midi  de  Mi-Carême,  Henriette  tra- 
vaillait au  magasin.  Une  bonne  arriva  tout 
essoufflée  de  l'appartement  où  M"""  Leroux 
avait  réuni  quelques  amis  : 

—  Mademoiselle,  lui  dit  cette  fille,  venez 
vite,  madame  n'est  pas  bien. 

Elle  trouva  sa  mère  assise  sur  un  grand 
fauteuil,  toute  blanche,  la  tête  renversée,  les 
bras  étendus,  avec  cet  air  de  lassitude  infinie 
que  donne  parfois  le  dernier  sommeil.  Elle 
était  morte,  foudroyée  par  la  maladie  de  cœur, 
au  moment  où  elle  levait  son  verre  et  sou- 
haitait   gaiement  :    «  A  l'année  prochaine  ». 
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Toute  la  charge  de  la  maison  reposa  désor- 
mais sur  Henriette.  Elle  commença  par  mettre 
en  ordre  avec  un  soin  minutieux  toutes  les 
écritures  commerciales.  Puis,  elle  transforma 
ses  affaires,  engagea  résolument  la  lutte,  non- 
seulement  avec  les  ports,  mais  avec  les  mai- 
sons d'expéditipn  parisiennes.  Hardiment, elle 
réduisit  les  bénéfices  dans  la  proportion  de 
cinquante  et  de  soixante  pour  cent,  mais  elle 
doubla  le  chiffre  de  ses  opérations  et,  à  force 
d'énergie  et  d'habileté,  supplanta  partout  la 
redoutable  concurrence  de  l'expédition  directe 
vaincue  par  la  variété  quotidienne  de  l'assor- 
timent parisien. 

A  vingt-sept  ans,  Henriette  Leroux  se  trou- 
vait à  la  tête  d'une  grande  maison,  très 
prospère. 

Alors ,  elle  se  relâcha  un  peu  de  son 
labeur  acharné.  Toutes  ses  forces,  toutes 
ses  pensées  avaient  été  consacrées  jusqu'ici 
aux  efforts  opiniâtres  de  la  bataille  commer- 
ciale. Elle  regarda  autour  d'elle.  Elle  vit  plus 
souvent  ses  sœurs  dont  les  jeunes  familles 
grandissaient  et  s'aperçut  assez  vite,  qu'elle 
possédait  sans  le  savoir  des  aptitudes  merveil- 
teuses  à  jouer  le  rôle  de  ce  personnage,  légen- 
daire dans  les  familles,  que  l'esprit  des  petits 
enfants  a  baptisé  du  nom  de  a  Tata  ».  Tata 
elle  le  fut  avec  passion  et  devint  pour  ses 
petits  neveux  une  seconde  mère.  Ses  sœurs, 
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témoins  de  son  affection  pour  les  enfants  lui 
disaient  parfois  : 

—  Marie-toi  donc,  Henriette. 
Et  elle  répondait  : 

—  Bah  !  je  suis  une  vieille  fille  !  et  puis, 
je  ne  veux  pas  enlever  une  mère  à  vos  en- 
fants. 

Pourtant,  à  force  de  choyer  et  de  câliner 
les  jeunes  enfants  de  ses  sœurs,  elle  conçut 
le  désir  très  vif  de  faire  sauter  sur  ses  genoux, 
de  bercer  doucement  dans  ses  bras,  des  petits 
êtres  qui  seraient  à  elle,  rien  qu'à  elle.  C'est 
ainsi,  souvent,  que  le  goût  du  mariage 
s'insinue  dans  les  cœurs  qui  lui  sont  en  appa- 
rence le  plus  fermés.  Mais  cette  première 
expérience  conjugale  fut  déplorable.  Cette 
union  qui  resta  stérile  dura  trois  ans. 

Le  lendemain  du  jugement  de  divorce, 
prononcé  à  son  profit,  Henriette  Leroux  dit 
en   embrasssant  ses    petits  neveux  : 

—  Maintenant,  je  ne  veux  plus  être  qu'une 
tata. 

La  vie  active,  énergique,  qu'elle  avait  tou- 
jours menée  l'eût  bientôt  d'ailleurs  ressaisie 
et  retrempée.  Mais  il  y  avait  cependant  quel- 
que chose  de  changé  et  de  brisé  en  elle. 
Comme  elle  avait  cessé  de  vivre  uniquement 
pour  la  prospérité  de  ses  affaires,  elle  ne 
connut  plus  désormais,  dans  le  déploiement 
de  ses  belles  qualités  de  commerçante,  la  joie 
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parfaite  qu'elle  avait  déjà  goûtée.  A  vrai  dire, 
le  monde  lui  parut  un  peu  vide;  stérile,  le  tra- 
vail opiniâtre,  privé  du  but  qu'elle  s'était  pro- 
posé :  la  fondation  d'un  foyer,  d'une  famille. 
Toutes  ses  facultés ,  tous  ses  instincts  de  femme, 
longtemps  comprimés  par  les  nécessités  d'un 
labeur  viril,  reprenaient  d'un  seul  coup  une 
douloureuse  force.  A  cette  peine  très  vive 
étaient  venus  s'ajouter  d'autres  maux.  Le 
surmenage  du  travail  et  les  soucis  des  affaires, 
les  fatigues  précoces  de  sa  jeunesse  trop  tôt 
livrée  aux  débats  de  la  vie,  le  profond  chagrin 
de  son  divorce  avaient  fini  par  détraquer  sa 
machine  nerveuse,  d'ailleurs  un  peu  frêle.  L'u- 
sure de  sa  pénible  existence  se  manifesta  tout 
à  coup  sous  la  forme  d'une  cruelle  maladie 
d'estomac. 

Elle  continua  pourtant  à  diriger  sa  maison, 
pendant  sept  années  encore.  Puis,  vint  le  jour 
où  les  médecins  lui  défendirent  tout  travail, 
lui  prescrivirent  le  repos.  Elle  liquida  son 
fonds  et  sa  clientèle  et  se  trouva  à  la  tête  de 
la  petite  fortune  qu'elle  avait  si  bien  gagnée  ; 
quinze  mille  livres  de  rente  environ. 

Une  vie  toute  neuve  commençait.  Retirée 
chez  sa  sœur,  dans  un  bel  appartement  du 
boulevard  du  Temple,  elle  rechercha  volon- 
tiers les  distractions  artistiques  ou  mondaines, 
les  théâtres  et  les  concerts,   quelques  petites 
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réceptions.  Bonne  pianiste,  elle  se  montrait 
assidue  aux  nombreuses  manifestations  pari- 
siennes de  l'art  musical.  Ainsi  se  passait  agréa- 
blement la  saison  d'automne  et  d'hiver.  L'été 
trouvait  les  deux  sœurs  à  Boulogne,  sur  l'élé- 
gante petite  plage  étroitement  serrée  entre  ses 
jetées  et  ses  falaises,  ou  bien,  à  Saint-Brieuc, 
dans  ses  rues  solitaires ,  le  long  de  ses  belles  pro- 
menades au  fond  de  la  verdoyante  vallée  du 
Gouet  et  sur  les  criques  découpées  de  sa  côte 
si  pittoresque.  Au  mois  d'août,  Jacques  Allier, 
son  neveu  venait  les  rejoindre.  Il  arrivait  d'An- 
gleterre ou  d'Allemagne  oùil  achevait  ses  études, 
et  c'était  pour  ce  grand  garçon  de  vingt  ans, 
de  charmantes,  de  joyeuses  vacances  entre  les 
tendresses  rivales  de  sa  mère  et  de  sa  tante 
qui  se  disputaient  un  peu  son  cœur. 

Et  c'était  de  lui,  cependant,  de  ce  neveu 
chéri,  qu'était  venu  un  jour,  pour  elle,  la  fata- 
lité inévitable  d'une  cruelle  séparation.  Jacques 
se  mariait  et  il  était  convenu  que  M""'  Allier 
irait  vivre  avec  le  nouveau  ménage.  Henriette 
resterait  seule.  Il  lui  sembla  que  sa  vie  se 
brisait  une  seconde  fois. 

On  était  au  mois  de  juin  1901.  Tous  les 
ans,  à  pareille  date,  c'était  dans  la  gaîté  et 
pans  les  rires,  la  surexcitation  joyeuse  des 
dréparatifs  de  départ,  les  dernières  visites 
faites  aux  amis,  aux  intimes,  et  aussi  les  der- 
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niers  achats  et  les  dernières  courses  à  travers 
ce  Paris  des  jours  d'orage,  aux  effluves  lourds 
qui  font  paraître  plus  désirable  la  fraîche 
caresse  de  la  mer. 

Ce  jour-là,  en  sortant  d'un  grand  magasin, 
c'était  M"""  Allier  qui  avait  dit  à  sa  sœur: 

—  Il  n'est  que  trois  heures,  toutes  nos 
courses  sont  terminées,  si  nous  profitions  de 
cet  après-midi  pour  aller  rue  Francœur? 

—  Chez  M'"'^  Daval? 

—  Oui,  nous  lui  devons  une  visite,  et, 
aujourd'hui  lundi,  c'est  précisément  son 
jour. 

Un  type  original  cette  madame  Daval. 
Ancienne  fleuriste  aux  Halles,  promue  femme 
du  monde,  elle  met  au  service  d'un  goût  très 
vif  pour  la  vie  élégante,  pour  le  luxe,  la  belle 
fortune  de  son  mari,  riche  entrepreneur  de 
constructions.  C'est  pour  elle  qu'il  a  fait  bâtir 
rue  Francœur,  un  petit  hôtel  où  elle  reçoit 
deux  fois  par  mois,  avec  le  même  sourire  enga- 
geant au  milieu  de  ses  tasses  de  thé  et  de  ses 
biscuits,  quejadis,  parmi  les  fleurs  qui  compo- 
saient son  éventaire.  On  devine  quel  monde 
fréquente  chez  les  Daval.  Evidemment,  ce 
n'est  point  le  grand  monde.  Ce  sont  des  gens 
cossus,  des  bourgeois  aisés,  d'anciens 
commerçants  parisiens  pour  lesquels  le 
joli  salon  Louis  XVI,  aux  tapisseries  d'Aubus- 
son,    aux  fenêtres   toutes  brillantes  de  petits 
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carreaux  de  glace  biseautée,  représente  le 
cadre  idéal  d'une  souveraine  élégance. 

Henriette  Leroux  et  sa  sœur  voient  souvent 
M'"'  Daval.  Elles  sont  des  assidues  du  petit 
salon  de  la  rue  Francœur.  Elles  en  con- 
naissent tous  les  habitués  et  elles  aiment  à  y 
fréquenter  en  raison  de  cette  sympathie  spon- 
tanée qui  unit  les  gens  de  mêine  origine,  de 
même  condition,  et  aussi,  argument  supé- 
rieur, que  connaît  moins  peut-être  la  logique 
du  vrai  monde,  de  même  fortune.  Chez 
M""  Daval,  les  sœurs  Leroux  se  trouvent  à 
vrai  dire,  dans  leur  milieu.  Et,  avec  leurs 
habitudes  et  leurs  instincts  de  commerçantes, 
elles  acceptent  en  bloc  tout  ce  qu'elles  y  trou- 
vent, comme  on  accepte  avec  leur  marque, 
tous  les  produits  d'une  bonne  maison. 

Précisément,  il  y  a  un  nouveau  venu  ce 
jour-là,  chez  les  Daval.  En  effet,  à  peine 
entrées,  les  sœurs  Leroux  ont  remarqué  une 
silhouette  masculine  épaisse  et  massive  qu'el- 
les n'avaient  jamais  vue  encore  aux  Jive 
o'clock  de  leur  amie.  Et  aussitôt,  d'ailleurs, 
M"'  Daval,  trop  forte,  trop  blonde  dans  sa 
robe  claire  au  corsage  craquant,  s'est  levée, 
pareille  à  une  rose  thé  épanouie.  Elle  est 
allée  au  devant  d'elles,  souriante,  comme 
pour  leur  apprendre  une  bonne  nouvelle. 

Elle  leur  dit  : 

—  Venez  vite...  Je  vais  vous  présenter  à 
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M.  Léon  Chautemps...  Vous  savez  bien... 
M.  Chautemps,  un  ami  desBonvallet,  le  frère 
du  député  de  la  Savoie,  l'ancien  ministre  des 
Colonies!... 

Deux  impressions  contradictoires  occupent 
l'esprit  des  sœurs  Leroux.  Les  Bonvallet, 
couple  douteux,  dont  l'histoire  ne  leur  est  pas 
inconnue  :  faux  ménage  dont  la  situation 
régularisée  tardivement  demeure  suspecte. 
Dans  ce  salon  où  tous  les  états  de  fortune 
sont  si  nettement,  si  clairement  établis,  ils 
sont  les  seuls  dont  on  puisse  dire  avec  une 
certaine  inquiétude  :  a  De  quoi  vivent-ils?  » 
Et  on  le  dit.  On  raconte  que  Bonvallet,  ruiné 
par  des  spéculations  hasardeuses,  vit  d'expé- 
dients. Quant  à  M""'  Bonvallet,  ex-jolie  femme, 
elle  reste  pleine  de  prétention,  à  la  toilette,  à 
l'élégance,  au  monde.  C'est  à  elle  surtout 
que  M"""  Daval  fait  bon  accueil  :  «  Que  vou- 
lez-vous, dit-elle  volontiers,  comme  pour 
s'excuser,  que  voulez-vous?  C'est  une  amiel 
Il  faut  être  charitable  !  » 

Mais  cette  première  impression  fâcheuse 
des  dames  Leroux  ne  saurait  nuire  au  pres- 
tige du  nouvel  ami  des  Daval.  Ces  Bonvallet 
sont  des  gens  si  intrigants,  si  insinuants, 
comment  ont-ils  réussi  à  se  faufiler  dans  l'en- 
tourage d'un  député,  à  s  introduire  dans  la 
famille  d'un  ancien  ministre,  d'un  grand  per- 
sonnage républicain? 
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Aussi,  la  glace  des  présentations  cérémo- 
nieuses est-elle  rapidement  brisée.  La  con- 
fiance règne.  Bien  que  l'aspect  de  M.  Léon 
Chautemps  ne  dispose  guère  à  la  sympathie 
spontanée.  De  son  œil  prompt,  M"'  Allier  a 
déjà  détaillé  cette  carrure  lourde,  cette  figure 
ronde,  poupine,  ces  yeux  bigles  aux  paupières 
plissées.  Mais  la  façon  d'être  de  Léon  Chau- 
temps compense  un  peu  cette  apparence  vul- 
gaire. Il  se  montre  aimable,  empressé,  beau 
parleur,  avec  une  sorte  de  bagout  rapide 
d'ancien  sous-off  en  rupture  de  cantine.  Par 
dessus  tout,  il  paraît  gai,  bon  enfant.  On  doit 
dire  de  lui  :  ((  Quel  bon  garçon  I  » 

Et  la  conversation  s'engage.  On  parle  des 
dernières  représentations  théâtrales,  des  villé- 
giatures prochaines.  Léon  Chautemps  vante 
sa  Savoie,  ses  montagnes,  Genève  et  son  lac 
idéal,  ses  grands  vols  de  cygnes  blancs  et  de 
mouettes,  ses  criques  nombreuses  pleines  de 
guinguettes  oii  l'on  déguste  l'Asti  mousseux 
en  savourant  les  fritures  fraîches  au  bord  des 
eaux  bleues  qui  meurent  sur  des  plages  mi- 
nuscules de  sable  fin. 

—  Et  le  Salève  !  s'écrie  l'enthousiaste  mon- 
tagnard, le  mont  Salève  où  l'on  se  luge.  ! 

Se  luger,  quel  mot  étrange  I  il  manque  au 
vocabulaire  d'Henriette  Leroux.  Elle  s'in- 
forme : 

—  Comment,  madame,  reprend  le  Savoyard, 
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VOUS  ignorez  ce  que  c'est  que  la  luge!  Mais, 
là-bas,  c'est  le  passe-temps  favori  de  la  jeu- 
nesse ! 

Et  il  décrit  avec  un  certain  humour,  une 
grosse  verve  paysanne,  ce  sport  hardi  qui 
nous  vient  de  Norvège.  D'autres  diraient  le 
coupable  amour  du  danger,  la  joie  sauvage, 
le  goût  pervers  de  la  chute  et  de  l'abîme  qui 
jette  le  lugeur  sur  son  traîneau  au  ras  des 
pentes  vertigineuses.  Lui  dépeint  de  préfé- 
rence les  culbutes  dans  la  neige,  les  nez  gelés; 
il  dit  les  plaisanteries  populaires.  Il  est  tri- 
vial mais  amusant.  Il  fait  rire. 

—  Voilà,  dit  avec  ironie  Henriette  Leroux, 
un  sport  que  je  ne  pratiquerai  jamais. 

—  Vous  préférez  sans  doute  une  partie  de 
tennis  ? 

—  Certes,  c'est  une  de  nos  distractions 
favorites  au  bord  de  la  mer. 

—  Est-ce  que  vous  partez  bientôt,  inter- 
roge M"^  Daval  ? 

—  Mais...  dans  quelques  jours,  répond 
M""*  Allier.  Tous  nos  préparatifs  sont  terminés. 
Nous  serons  à  Boulogne  la  semaine  prochaine. 

—  Alors,  reprend  M""'  Daval,  j'aurai  sans 
doute  le  plaisir  d'aller  vous  voir  avant  votre 
départ. 

Quelques  jours  plus  tard,  Henriette  Leroux 
n'éprouve  donc  aucune  surprise  en  recevant 
la  visite  annoncée. 
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—  Tiens,  constate  M'^'Daval,  vous  êtes  seule. 

—  Oui,  ma  sœur  a  dû  sortir.  Elle  est  allée 
chez  son  notaire.  Vous  saviez  que  mon  neveu 
se  marie  ? 

—  Oui...  je  sais...  je  pense  même  à  votre 
situation,  ma  chère  petite  !  Qu'allez-vous 
devenir,  seule,  séparée  de  votre  famille  ? 

Henriette  Leroux  se  taît.  Cette  question  à 
laquelle  elle  ne  voudrait  pas  répondre,  c'est 
—  elle  ne  l'avoue  pas,  mais  elle  le  sait  —  sa 
préoccupation  constante,  sa  hantise.  Et  la 
conversation,  ainsi  commencée  sous  de  fâcheux 
auspices,  traîne,  languit.  D'ailleurs,  c'est 
M""*  Daval  qui  a  l'air  le  plus  embarrassé.  Son 
attitude  et  son  langage  sont  empreints  de  cette 
contrainte  significative  des  gens  qui  veulent 
dire  quelque  chose  et  ne  peuvent  s'y  décider. 

Enfin,  la  belle  fleuriste  se  résout  à  brûler 
ses  vaisseaux. 

—  Que  pensez-vous...  de  M.  Léon  Chan- 
te mps,  demande-t-elle,  tout  à  coup,  à  Hen- 
riette Leroux  ? 

—  M.  Chau temps  ?...  Ce  monsieur  que 
vous  m'avez  présenté?. . .  mais. . .  rien  du  tout, 
répond  Henriette  Leroux,  surprise,  je  n'en 
pense  rien. 

—  C'est  un  charmant  jeune  homme,  n'est- 
ce  pas  ?  reprend  M"*"  Daval.  Vous  savez  qu'il 
est  le  frère  de  M.  Emile  Chautemps,  l'ancien 
président    du    Conseil    municipal    de    Paris, 
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l'ancien  ministre..,  Avec  cela  une  belle  for- 
tune.. .  Il  est  propriétaire  de  deux  magnifiques 
immeubles,  d'une  maison  de  campagne... 
C'est  un  joli  patrimoine  î 

—  Sans  doute,  madame,  répond  Henriette 
Leroux  qui  ne  comprend  pas  la  raison  de  cet 
éloge  pompeux  et  de  ce  flux  de  paroles,  mais 
où  voulez-vous  en  venir  ? 

—  Gomment,  vous  ne  devinez  pas  ? 

—  Non  !  je  ne  devine  rien. 

—  Eh  bien,  ma  chère  Henriette,  c'est  une 
affaire  très  simple.  M.  Chautemps  cherche  à 
se  remarier  et  comme  vous  avez  produit  sur 
lui  l'impression  la  plus  profonde,  la  plus  vive, 
il  m'a  prié  de  vouloir  bien  vous  traduire  ses 
intentions  et  ses  sentiments.  J'ai  accepté.  Ai- 
je  eu  tort  ? 

Et,  sans  laisser  à  son  interlocutrice,  le  temps 
de  placer  une  réponse,  Texcellente  M"""  Daval 
qui  d'ailleurs,  ne  songe  qu'au  bonheur  de  son 
amie  qu'elle  sent  blessée  à  nouveau  par  la  vie, 
seule,  désemparée,  reprend  impétueusement: 

—  Voyons,  ma  chère  Henriette,  votre  neveu 
se  marie,  votre  sœur  vous  quitte.  Vous  allez 
vous  trouver  sans  famille,  absolument  iso- 
lée !...  Depuis  quelques  années,  vous  avez 
renoncé  aux  affaires...  Qu'allez-vous  deve- 
nir ?  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  chercher  à 
vous  créer  un  nouveau  foyer  ?  Oui. . .  oui. . .  je 
sais  ce  que  vous  allez  dire...   Votre  première 
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expérience  n'a  pas  été  très  heureuse  I  Raison 
de  plus.  Voici  une  nouvelle  occasion  qui  se 
présente,  brillante,  inespérée,  en  la  personne 
d'un  homme  riche,  indépendant,  intelligent 
et  de  plus,  apparenté  à  une  grande  famille 
du  monde  parlementaire  ! . . .  Et  vous  hésite- 
riez ?  Mais,  ma  chère,  c'est  tout  un  avenir  qui 
s'offre  à  vous,  toute  une  revanche  sur  le  passé! 

En  parlant,  avec  conviction,  avec  flamme, 
l'excellente  dame  s'est  échauffée.  Elle  a  fait 
des  gestes,  trop  de  gestes,  et  compromis 
l'équilibre  un  peu  instable  d'un  savant  édifice 
capillaire  aux  reflets  trop  brillants,  trop  dorés. 

Henriette  Leroux  sourit. 

—  Vous  acceptez  ?  lui  demande  son  ardente 
amie. 

—  Mais,  pas  le  moins  du  monde,  répond 
en  riant  la  jeune  femme. 

Tout  au  fond  d'elle-même,  cependant,  sans 
se  l'avouer  presque,  elle  se  sent  flattée  par 
cette  recherche  inattendue  d'un  homme  dont 
la  physionomie  ne  la  séduit  pas  beaucoup, 
mais  dont  le  caractère  lui  paraît,  en  principe, 
indiscutable.  Songez  donc  !  le  frère  d'un 
ancien  ministre  !  Et  d'ailleurs,  elle  se  sent  si 
triste,  si  désolée  à  la  pensée  de  son  prochain 
isolement,  que  cette  proposition  un  peu  rapide 
lui  apporte  on  ne  sait  quel  regain  d'espérance, 
de  confiance  en  elle-même. 

Elle  finit  par  dire  : 
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—  Je  verrai...  Je  réfléchirai.  Nous  en 
reparlerons  à  mon  retour  de  Boulogne. 

Vainement,  M"'  Daval  insiste  pour  empor- 
ter une  réponse  plus  favorable. 

—  Décidez-vous,  dit  en  partant,  la  belle 
fleuriste,  il  est  pressé  ! 

Restée  seule,  Henriette  Leroux,  plus  émue 
qu'elle  ne  veut  en  convenir,  se  prend  déjà  à 
ébaucher  des  projets  d'avenir  :  avoir  un  inté- 
rieur, une  famiUe,  des  enfants;  des  enfants 
surtout,  sa  grande  joie,  sa  passion,  quel  rêve  ! 
Mais,  au-delà  même  de  ce  bonheur  intime 
qu'elle  n'osait  plus  entrevoir,  est-ce  qu'un 
généreux  hasard  ne  vient  pas,  par  surcroît,  lui 
ouvrir  d'autres  horizons,  lui  permettre  d'au- 
tres espoirs  ?  Tout  son  passé  obscur  de  tra- 
vailleuse va-t-il  donc  avoir  enfin  ce  dénoue- 
ment heureux,  cette  récompense  éclatante,  un 
beau  mariage  ?...  Mais,...  pourquoi  n'en 
serait-il  pas  ainsi  ?...  Fille  du  peuple,  elle  a 
conquis  sa  fortune  par  son  travail.  Elle  est 
devenue  une  bourgeoise.  Et  voici  que  sa  des- 
tinée tardivement  bienveillante  lui  apporte  à 
la  fois  le  bonheur  et  l'honneur.  Voici  qu'elle 
peut,  si  elle  le  veut,  entrer  de  plein  pied  dans 
une  grande  famille  politique  !  Elle,  l'ancienne 
petite  expéditionnaire  des  Halles  peut  devenir 
la  belle-sœur  d'un  Ministre  ! 

Et  le  train  qui  l'emportait  vers  Boulogne, 
berçait  sa  candide  vanité. 


LE  NOTAIRE 
BRECHEUX 


Henriette  Leroux  était  une  âme  simple  que 
la  pratique  des  affaires  avait  habituée  de 
bonne  heure  à  ne  pas  faire  de  sentiment. 
Pendant  quelques  jours,  elle  songea  avec  un 
sourire  amusé,  à  ce  «  coup  de  foudre»  im- 
prévu qu'elle  s'imaginait  avoir  provoqué 
sans  le  vouloir.  Puis,  elle  n'y  pensa  plus  du 
tout. 

A  Boulogne,  la  saison  battait  son  plein. 
Le  temps  se  passait  gaiement,  sur  la  plage, 
sur  la  falaise,  au  casino,  où  un  excellent 
orchestre  donnait  souvent  d'intéressantes 
matinées  musicales.  Henriette  était  une  habi- 
tuée de  ces  concerts. 

On  avait  joué,  ce  jour-là,  la  célèbre  Sym- 
phonie de  la  Forêt.  Les  dernières  mesures  de 
l'orchestre  s'égrenaient  comme  un  murmure. 
On  applaudissait.  On  se  levait.   Des  groupes 


LE  NOTAIRE  BRECHEUX  165 

se  dirigeaient,  hâtifs,  vers  les  portes  larges 
ouvertes  sur  la  terrasse  qui  dominait  la  mer. 
Par  celte  magnifique  après-midi  d'août,  on 
voyait  nettement  la  plage  toute  blanche,  les 
hautes  falaises  aux  tons  gris  et  bruns,  et  la 
longue  jetée  paresseusement  étendue  oii  les 
toilettes  claires  et  les  ombrelles  mettaient 
dans  la  lumière  vive  leurs  taches  de  cou- 
leurs vibrantes. 

—  Vois  donc,  Marie!  Quelle  belle  jour- 
née !  dit  Henriette,  s'adressant  à  M"""  Allier, 
accoudée  sur  la  terrasse. 

Derrière  elles,  une  voix  répondit  comme 
un  écho  : 

—  N'est-ce  pas,  mesdames?  quelle  belle 
journée  ! 

Toutes  deux  s'étaient  retournées,  surprises 
de  ne  point  connaître  l'homme  qui  venait  de 
leur  parler  et  qui  les  saluait,  pourtant,  céré- 
monieux, obséquieux,  presque.  Mais  leur 
prompt  coup  d'œil  de  Parisiennes,  détaillait 
aussitôt  son  allure  lourde,  son  chapeau  melon 
trop  large  et  son  pardessus  de  voyage  trop 
gris,  trop  vaste,  qui  détonait  fâcheusement 
au  milieu  des  complets  de  flanelle  aux 
plis  rigides  qu'une  impeccable  anglomanie 
fait  triompher  sur  toutes  les  rives  enso- 
leillées. 

La  même  réflexion  leur  venait  : 

—  J'ai  vu  cette  tête-là  quelque  part. 
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—  Gomment,  mesdames,  dit  l'intrus, 
vous  ne  me  reconnaissez  pas  ? 

Il  s'amusait,  jovial  et  bon  enfant,  de  cette 
méprise  prolongée  que  d'autres,  plus  suscep- 
tibles, auraient  pu  trouver  impertinente. 
Intriguée,  aidant  sa  vue  basse  d'un  face  à 
main  inquisiteur,  vainement,  Henriette  Le- 
roux cherchait  à  poser  un  nom  sur  cette 
figure  ronde,  aux  yeux  bigles,  entrevue  déjà, 
sans  doute,  mais  où  ?  On  voit  tant  de  monde 
aux  bains  de  mer. 

Alors,  pour  mettre  fin  à  cette  situation  gê- 
nante, l'inconnu  avait  ajouté  avec  un'gros  rire  : 

—  Voyons . . .  voyons . . .  rappelez-vous . . . 
chez  M'^'Daval...  M.  Léon  Chautemps ! 

—  Ah  I  M.  Léon  Chautemps!...  parfai- 
tement... 

Elles  se  rappelaient  très  bien  maintenant. 
Et  même  elles  souriaient,  un  peu  moqueuses, 
en  songeant  à  la  démarche  inattendue  et 
hasardeuse  de  leur  amie. 

Elles  demandèrent  : 

—  M"""  Daval  va  toujours  bien? 
Justement,  M.  Léon  Chautemps  apportait 

aux  deux  soeurs  les  compliments  de  cette 
excellente  M"'  Daval.  Lui,  se  trouvait  de  pas- 
sage à  Boulogne.  Oh  1  pour  quelques  jours 
seulement.  Mais  il  espérait  bien  pendant  cette 
courte  villégiature  avoir  le  plaisir  de  ren- 
contrer souvent  M'"'  Leroux  et  sa  sœur. 
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Il  ajouta  : 

—  C'est  que  je  ne  connais  personne  ici. 
Si  vous  saviez,  mesdames,  comme  je  serais 
heureux  de  pouvoir  vous  accompagner  dans 
quelques  excursions.  Il  paraît  qu'on  en  fait 
ici  de  fort  jolies. 

On  s'était  quitté  bons  amis  pour  se 
retrouver  le  lendemain  au  Casino. 

Le  temps  avait  fraîchi.  Le  vent  devenu 
plus  vif  éloignait  de  la  plage.  Alors,  on  avait 
organisé  de  longues  promenades  à  pied.  On 
allait  aux  environs  de  Boulogne,  le  long  des 
falaises,  jusqu'à  Wimereux,  ou,  par  la  route, 
jusqu'au  Portel,  petite  plage  sablonneuse 
entourée  de  sa  ceinture  pittoresque  de  roches 
noires.  Dès  le  début,  Léon  avait  commencé 
sa  cour,  une  cour  assidue  mais  discrète  et 
qu'on  pouvait,  à  la  rigueur,  ne  point  distin- 
guer de  l'hommage  empressé  d'un  galant 
homme. 

Pas  une  fois,  il  ne  s'était  ouvert  à  Henriette 
des  projets  qu'il  avait  confiés  naguère  si  faci- 
lement à  M""  Daval.  Mais  puisqu'elle  n'igno- 
rait pas  ses  projets,  son  silence  n'avait-il  pas 
la  valeur  d'une  espèce  d'acquiescement? 
Alors,  il  avait  continué  simplement  à  se 
montrer  sous  des  dehors  sympathiques.  Un 
observateur  aurait  noté  une  insistance  parti- 
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culière  à  mettre  en  relief,  à  tout  propos,  sa 
jovialité,  sa  rondeur. 

Un  trait  semble  appartenir,  en  commun,  à 
tous  ceux,  fins  ou  grossiers,  cultivés  ou 
frustes,  qu'on  décore  si  facilement  de  cette 
banale  épithète  «  d'iiommes  à  femmes  » .  Ils 
ont  tous  l'instinct,  Fintuition  de  quelque 
point  faible  féminin  qu'ils  s'entendent  à  dé- 
couvrir avec  une  finesse  de  chasseur.  Rien 
n'égale  ensuite  leur  souplesse  à  s'adapter  aux 
sentiments,  aux  idées,  aux  manières  d'être  et 
de  sentir,  qu'ils  ont  devinés  dans  leur  proie. 
Ils  se  griment  et  se  maquillent  moralement 
avec  une  impudence  tranquille. 

Sous  la  simplicité  foncière  d'Henriette 
Leroux,  Léon  avait  promptement  flairé  la 
complication  cachée  d'une  nature  aigrie, 
armée  contre  l'existence  d'une  sorte  de  ran- 
cune sourde.  Et  il  s'était  appliqué  habilement 
à  laisser  percer  sous  sa  bonne  humeur  appa- 
rente les  traces  secrètes  des  blessures  de  la 
vie.  Il  racontait  sans  amertume  les  dures 
épreuves  de  sa  jeunesse,  ce  qu'il  appelait 
avec  gaîté  «  ses  aventures  ».  Il  glissait  vite 
sur  son  mariage  et  son  divorce.  Mais  les 
regards  de  ses  yeux  incertains  traduisaient 
mieux  que  ses  paroles,  à  dessein  voilées,  le 
chagrin  de  sa  vie  brisée  et  cette  lassitude, 
cette  désespérance  qui  émeuvent  profon- 
dément les  femmes,  qui  les   séduisent,    qui 
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leur  donnent  l'héroïsme  de  tous  les  recom- 
mencements en  leur  inspirant  l'unique  senti- 
ment auquel  elles  ne  résistent  jamais  : 
la  pitié. 

La  pitié,  oui,  sans  doute,  c'est  bien  là  ce 
qu'elle  éprouvait,  une  pitié  un  peu  sceptique 
et  amusée  pour  ce  gros  homme  jovial,  en  qui 
elle  s'imaginait  avoir  découvert  un  sentimental 
incompris,  froissé  comme  elle,  par  une  pre- 
mière expérience  conjugale.  Cette  commu- 
nauté de  situation  les  rapprochait.  Mais  c'était 
tout.  Car  l'épaisse  encolure  du  Savoyard  ne 
lui  plaisait  guère.  Et  volontiers,  par  contraste, 
sa  mémoire  aimait  à  évoquer  la  silhouette 
dégagée  de  son  premier  mari. 

Comment  donc  s'était  opéré  un  rapproche- 
ment plus  étroit,  une  démarche  plus  décisive  ? 

Cela  s'était  fait  très  simplement,  sans 
qu'elle  s'y  attendît,  d'une  façon  habile  et 
simple  qui  l'avait  surprise  et  troublée. 

C'était  un  soir  de  septembre,  sur  cette 
même  terrasse  du  Casino  de  Boulogne  où  ils 
s'étaient  retrouvés.  Il  avait  dit  : 

—  Venez  donc,  goûtez  donc  cette  fraîcheur. 

Il  faisait  une  belle  nuit  étoilée.  Et  sans 
s'expliquer  comment,  docile,  elle  avait  obéi. 
Elle  était  venue  s'accouder  près  de  lui,  sur  la 
terrasse. 

Alors,  les  yeux  tournés  vers  la  nappe  lui- 
sante de  la  mer,   comme  s'il  regardait  dans 
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le  vide,  lentement,  posément,  il  avait  parlé  : 
—  Ecoutez-moi  et  comprenez  ce  que  je 
veux  vous  dire.  Surtout  ne  vous  froissez 
point,  si  j'ose  vous  parler  ainsi,  brusquement 
de  mes  projets,  de  mes  rêves.  Mais  je  vais 
vous  quitter  demain  et  quand  vous  rentrerez 
à  Paris  il  sera  peut-être  trop  tard.  Voilà... 
Vous  savez  qui  je  suis,  un  pauvre  isolé  qui 
aspire  à  se  créer  un  foyer,  à  posséder  une 
femme,  des  enfants...  une  famille...  Ma 
position,  vous  la  connaissez  aussi.  Elle  n'est 
plus  à  faire.  Vous  savez  que  j'ai  de  la  for- 
tune. Avec  un  homme  qui  commence,  on  ne 
sait  pas  où  il  ira.  Avec  un  homme  de  mon 
âge,  éprouvé  par  la  vie,  on  sait  ce  qu'on 
prend.  Je  vous  ai  déjà  fait  dire  par  une  amie 
que  mon  rêve  le  plus  cher  aurait  été  d'épou- 
ser une  femme  comme  vous. . .  Je  vous  répète 
aujourd'hui  ce  désir.  Ne  me  répondez  pas 
encore.  Réfléchissez.  Je  ne  veux  pas  que  vous 
répondiez  maintenant.  Je  jne  veux  plus  que 
nous  parlions  de  cela.  Quand  nous  nous 
reverrons  à  Paris,  vous  saurez  me  faire  com- 
prendre ce  que  vous  aurez  résolu. 

Etonnée,  Henriette  n'avait  rien  trouvé  à 
répondre  à  ce  discours  dont  la  calme  simpli- 
cité la  désarmait  et  dont  l'accent  pénétré  lui 
semblait  sincère.  En  même  temps  s'effaçait 
pour  elle  l'impression  fâcheuse  du  début,  le 
souvenir  de  la  démarche  précipitée  et  quelque 
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peu  ridicule  de  l'excellente  M"""  Daval.  Sans 
doute,  la  messagère  de  Léon  Ghautemps 
l'avait  trahi.  Ce  n'était  pas  le  moins  du  monde 
un  homme  pressé.  C'était  un  sage,  très 
modéré,  très  patient. 

Sur  ces  réflexions  rassurantes,  elle  conti- 
nuait à  se  taire.  Tous  deux  demeuraient 
charmés,  sous  le  sortilège  émouvant  de  la 
mer  et  de  la  nuit.  Et  ils  étaient  déjà  liés,  sans 
le  savoir,  par  la  communion  du  silence. 

Il  partit  le  lendemain  comme  il  l'avait 
annoncé.  Elle  ne  rentra  à  Paris  que  quelques 
jours  plus  tard.  Mais,  comme  dès  la  reprise 
de  leurs  relations ,  il  la  pressait  de  lui  répondre , 
elle  n'avait  dit  ni  oui,  ni  non,  sans  décourager 
sa  poursuite. 

Un  beau  jour,  elle  lui  dit  en  souriant  : 

—  Ecoutez,  mon  cher  ami,  j'ai  bien  ré- 
fléchi, moi  aussi,  à  ce  que  vous  m'avez 
demandé.  Ma  réponse  serait  déjà  faite  si... 
si  je  vous  connaissais  mieux. 

Il  parut  surpris. 

—  Comment?. . .  Que  voulez-vous  dire  ?. . . 

—  Mais  oui,  mais  oui,  je  ne  vous  connais 
pas  encore,  ou  du  moins,  pas  sufîîsamment. 
A  votre  tour,  réfléchissez.  Vous  n'êtes  pas  un 
tout  jeune  homme.  Vous  possédez  déjà  votre 
expérience  de  la  vie,  votre  passé,  dont  vous 
m'avez  dit...  ce  que  vous  avez  voulu,  m'en 
laissant  voir  les    beaux    côtés    et   peut-être, 
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m'en  cachant  d'autres.  Voulez-vous  permettre 
à  la  femme  d'affaires  que  j'ai  été,  que  je  suis 
encore  un  peu,  à  la  femme  non  pas  méfiante, 
croyez-le  bien,  mais  simplement  prudente, 
de  vous  demander  à  vous-même,  de  l'aider 
dans  une  enquête  d'où  peut  dépendre  son 
bonheur  ? 

Une  enquête  !  Elle  n'avait  pas  été  sans 
remarquer  TefFet  qu'avait  produit  ce  mot  sur 
Léon  Ghautemps.  Il  avait  perdu  contenance 
et  sa  ligure  souriante,  changeant  subitement 
d'expression  avait  légèrement  pâli. 

Il  balbutia  : 

—  Une  enquête?... 
Elle  répondit  en  riant  : 

—  Rassurez-vous...  je  n'ai  jamais  eu  l'in- 
tention de  mettre  en  mouvement  la  police. 
Nous  ferons,  si  vous  le  voulez  bien,  nos 
affaires  nous-mêmes.  Je  vous  demande  sim- 
plement de  m' aider,  de  m'indiquer  par 
exemple,  les  noms  de  quelques-uns  de  vos 
amis,  de  certaines  de  vos  relations,  des  gens 
sérieux,  dignes  de  foi. 

Elle  ajouta,  très  sincère: 

—  Ces  gens-là  ne  doivent  pas  manquer 
dans  l'entourage  du  frère  d'un  ancien  mi- 
nistre. 

A  la  bonne  heure  !  Il  s'était  remis  !  il 
respirait  ! 

Il  dit,  en  riant  à  son  tour  : 
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—  Mais,  moi  aussi,  je  suis  un  homme 
d'affaires  !  Je  comprends  parfaitement  votre 
pensée  1  Vous  me  demandez  des  références  ! 
Rassurez-Yous.  Elles  ne  manquent  pas.  Tenez, 
voulez-vous,  par  exemple... 

Il  prenait  un  temps  pour  chercher,  plus 
anxieux  qu'il  ne  voulait  paraître  : 

—  Voulez-vous  le  maire  du  troisième 
arrondissement,  M.  Tantet  ?  Un  conseiller 
municipal,  le  père  Achille?  Un  notaire, 
M"  Brécheux?  Est-ce  que  cela  suffit  pour 
commencer  ? 

—  Oh,  s'écria  Henriette,  j'espère  bien, 
mon  cher  ami,  que  nous  pourrons  en  rester  là. 

Elle  se  disait:  «  Un  maire,  un  conseiller 
municipal,  un  notaire...  Si  on  ne  se  fie  pas 
à  ces  gens -là  !  » 

Mieux  renseignée,  mieux  au  fait  des  ravages 
sociaux,  chaque  jour  plus  profonds,  de  cette 
plaie  hideuse  qu'on  nomme  le  parlementa- 
risme, l'ancienne  expéditionnaire  aurait  pris 
d'autres  précautions. 

Elle  eût  connu  l'histoire  du  bonhomme 
Tantet,  arraché  à  sa  boutique  de  bonneterie 
du  boulevard  Sébastopol  par  la  main,  alors 
toute-puissante,  d'Emile  Ghautemps,  et  lancé 
dans  la  politique  au  moment  précis  où  le  petit 
commerce  qui  périclitait  entre  ses  mains 
inhabiles  le  conduisait  à  la  faillite.  Elle  eût 
compris  les  intérêts  d'un  homme  pour  qui  la 
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situation  honorifique  de  maire  d'un  arrondis- 
sement parisien  n'était  que  le  marchepied 
évident  de  sa  prochaine  candidature  au 
conseil  municipal  où  l'influence  du  député 
devait  bientôt  le  pousser.  Elle  se  fût  expliquée 
l'attitude  d'un  politicien  de  second  ordre 
comme  Achille,  incapable  de  trahir  l'amitié 
d'un  membre  de  son  parti,  d'un  ancien  mi- 
nistre. Elle  eût  deviné  enfin  le  jeu  serré 
du  notaire,  placé  au  centre  des  intrigues 
malpropres  dont  le  premier  divorce  de  Léon 
était  sorti  et  qui  comptait  faire  payer 
cher  à  sa  famille  des  services  que  la  loi 
n'atteint  pas. 

Elle  fut  ravie  des  renseignements  obtenus 
sur  le  compte  de  son  futur  mari.  Mais  Bré- 
cheux  surtout  l'étonna. 

C'était  le  type  du  notaire  nouveau  jeu  ;  un 
beau  garçon,  brun,  élégant,  qui  cultivait  sa 
morgue  et  son  chic  avec  le  même  souci  minu- 
tieux que  son  imposante  barbe  noire. 

Lorsqu' Henriette  qu'il  avait  reçue  avec 
toute  la  gravité  professionnelle  eut  fini  d'ex- 
poser l'objet  de  sa  visite,  il  prit  la  parole  à 
son  tour. 

Il  précisa  d'abord  les  circonstances  dans 
lesquelles  il  avait  connu  la  famille  Ghau temps. 

11  dit  : 

—  J'ai  fait  le  contrat  de  mariage  de 
M"'  Mermex-Rozé  et  j'ai  liquidé  son  divorce. 
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Discrètement,  en  homme  du  monde,  il 
souligna  : 

—  Le  seul  fait  que  je  sois  devenu  Tami  de 
M.  Léon  Chautemps  et  que  je  ne  sois  plus 
aujourd'hui  chargé  des  intérêts  de  M"'*  Mer- 
mex-Rozé  me  dispensent  de  vous  donner  de 
plus  amples  explications  au  sujet  d'une 
affaire  dans  laquelle  mes  sympathies  sont 
allées  constamment  vers  le  mari. 

Il  parla  ensuite  de  Léon,  fît  l'éloge  de  son 
caractère,  le  jugea  du  haut  de  sa  compétence 
professionnelle. 

Il  déclara  : 

—  C'est  un  homme  d'affaires  remarquable, 
un  administrateur  de  premier  ordre.  Il  a 
augmenté  les  biens  de  sa  première  femme 
dans  de  notables  proportions.  Aujourd'hui, 
il  gère  lui-même  ses  beaux  immeubles  de  la 
rue  Buffon. 

Il  ajouta  : 

—  Vous  savez  qu'ils  représentent  une 
valeur  de  cinq  cents  mille  francs.  Il  félicita 
Henriette  de  l'heureux  choix  qu'elle  avait 
fait. 

Naïve,  et  plus  contente  encore  que  flattée, 
elle  s'inclinait,  souriait. 

Alors,  le  notaire  parla  de  la  famille  Chau- 
temps. Pour  la  louer  comme  il  convenait,  il 
perdait  un  peu  sa  froideur.  A  ses  yeux,  toute 
la    famille   s'incarnait    dans    la   personnalité 
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d'Emile.  Celui-ci  était  un  homme ,  dans  toute 
l'acception  du  mot,  un  grand  représentant 
de  la  Démocratie. 

Il  dit  avec  conviction  : 

—  C'est  peut-être  un  futur  président  de 
la  République  ;  certainement  un  président  de 
la  Chambre  ou  du  Sénat. 

Eblouie,  Henriette  se  redressa.  La  gloire 
future  de  son  beau-frère  entourait  déjà  son 
mari. 


UN  BEAU 
MARIAGE 


Le  lendemain  de  cet  entretien,  elle  donna 
sa  parole  à  Léon. 

11  attendit  impatiemment  sa  décision,  et, 
aussitôt,  il  parla  de  fixer  la  date  du  mariage. 

Il  dit: 

—  Je  vous  en  prie,  marions-nous  vite. 
Elle  répondit  en  riant  : 

—  Mais  pourquoi  donc?  Vous  voilà  rede- 
venu bien  pressé.  D'ailleurs,  il  nous  faut, 
vous  et  moi,  mettre  nos  affaires  en  ordre. 
Nous  allons  avoir,  tous  les  deux,  un  tas 
d'obligations  à  remplir,  un  tas  de  préparatifs 
à  faire.  Nous  sommes  en  octobre.  Il  nous 
faudra  bien  deux  mois .  Voulez-vous  la  fin  de 
décembre  ? 

Mais  il  se  récriait  :  la  fin  de  décembre  ?  Elle 
n'y  songeait  pas  P  En  pleines  vacances  parle- 
mentaires! Son  frère  à  ce  moment-là  serait 
en  Savoie,  au  fond  de  sa  circonscription.  Ah  I 
les  obligations  de  la  politique  ! 
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Et  il  supplia  : 

—  Voyons,  Henriette,  ma  chère  amie, 
faites-moi  cette  joie  ;  marions-nous  à  la  fin 
de  novembre.  A  cette  époque,  nous  pourrons 
encore  traverser  la  Savoie.  Je  vous  présen- 
terai à  mes  vieux.  Puis,  nous  irons  chercher 
le  soleil  en  Italie. 

Sa  voix  se  faisait  tendre,  caressante  et 
attendrie.  Il  prenait  un  air  implorant.  Elle 
accepta. 

Quelques  jours  plus  tard,  il  lui  apporta, 
tout  essoufflé,  une  bonne  nouvelle.  Emile 
venait  de  rentrer.  Il  l'avait  vu  le  matin  et  ils 
s'étaient  donné  rendez-vous  à  la  terrasse  de 
chez  Durand. 

Il  ajouta  : 

—  Ahl  j'oubliais...  Il  y  aura  aussi  deux 
de  nos  amis  que  vous  avez  déjà  vus,  d'ail- 
leurs, chez  M"'  Daval...  M.  et  M"''  Bonvallet. 

Il  y  eut  pour  l'ancienne  commerçante  une 
brève  minute  d'émotion  à  l'idée  de  cette 
première  entrevue  avec  l'ex-ministre,  son 
futur  beau-frère. 

Elle  s'habilla  avec  plus-  de  soin.  C'était 
une  de  ces  journées  d'automne  dont  la  splen- 
deur semble  triompher  avec  plus  d'éclat 
qu'une  matinée  de  printemps  et  qui  donne  à 
la  vie  parisienne  un  air  de  fête,  un  air  de 
jeunesse  et  de  plaisir.  Elle  fut  surprise  de 
voir  paraître  à  la  terrasse   du  café  un    gros 


UN   BEAU  MARIAGE  179 

homme  lourd,  dont  les  yeux  myopes,  bridés 
à  la  chinoise  clignotaient  perpétuellement 
dans  la  face  jaune  et  bouffie.  A  ses  côtés,  une 
femme  de  figure  agréable,  simple  d'allure  et 
de  iTiaintien,  et  portant  dans  l'expression  de 
son  visage  un  certain  fond  de  douceur  triste. 
Léon  présenta  : 

—  M'"'  Henriette  Leroux ,  ma  fiancée , 
M.  et  M""  Emile  Chautemps. 

Ils  s'étaient  assis  tous  les  deux,  Henriette 
notait  d'un  seul  coup  d'œil  les  ongles  noirs, 
la  redingote  sale,  élimée,  du  grand  homme. 
Elle  se  sentit  gênée.  Et  elle  demeura  stupé- 
faite en  apprenant  que  le  député  sortait  d'une 
messe  de  mariage  suivie  de  lunch.  A  présent, 
Emile  parlait.  Il  racontait  la  cérémonie.  Il 
essayait  de  refaire  le  petit  discours  qu'il  avait 
prononcé,  disait-il,  en  l'honneur  des  jeunes 
mariés.  Visiblement,  il  cherchait  à  plaire,  à 
briller.  Et  par  manière  de  plaisanterie,  il 
avait  voulu  discourir  de  nouveau,  en  l'hon- 
neur, cette  fois,  de  sa  future  belle-sœur. 
Mais  sa  parole  hésitante  trahissait  sa  pensée 
confuse.  Il  bredouillait,  se  repétait.  Finale- 
ment il  se  tut. 

Il  dit  en  riant  : 

—  Décidément,  je  ne  suis  pas  en  train. 
Un  peu  interloquée,  Henriette   Leroux   se 

disait  : 

—  Comment,  c'est  cela  un  ministre  ! 
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Et   elle    se  sentit    envahie  tout  à  coup  par 
une  impression  pénible,   étrangement  forte, 
contre    laquelle,    en    son    âme    simple,    elle 
essayait  en    vain   de  réagir.    Elle    eut  l'idée 
subite    d'une    mystification,    d'une   duperie, 
comme    s'il   lui  semblait    impossible  que    ce 
gros  homme  au  regard  myope,  incapable  de 
dire  deux  mots,  et  qui  buvait  son  bock,  affalé 
sur  sa  chaise,  ait  pu  jamais  figurer  parmi  les 
chefs,  les  maîtres  de   la   France,   de  ce   pays 
dont  elle  sentait  confusément,  l'immensité,  la 
grandeur.  Gela  lui  fit    l'effet   d'une  plaisan- 
terie énorme,  invraisemblable,   à   la  fois  in- 
quiétante   et  bouffonne.  Plus  elle  y   pensait, 
plus    cette    inquiétude    augmentait,    comme 
il    arriverait   à    quelqu'un   dont    la    sagacité 
croirait  découvrir  un  voleur  sous  la   tunique 
d'un  gendarme.  La  vue  d'Emile,  sale  et   dé- 
braillé, le  spectacle  de  cette   misère   cynique 
dont    le   vêtement  criait    la   honte,  racontait 
la  vie  quotidienne,   la  course  au   louis,     la 
chasse  à  la  pièce  de  cent  sous,  tout  cet   exté- 
rieur douteux  et   suspect    dérangeait,  boule- 
versait sa  conception  naïve  de   l'autorité,  du 
pouvoir,    de   l'ordre,   troublait   brusquement 
l'équilibre  d'un  tas  de  grandes  choses  un  peu 
vagues,    auxquelles,  à  vrai  dire,  elle   n'avait 
jamais  beaucoup  réfléchi  mais  qu'elle  croyait 
cependant  bien  en  place  dans  sa  pensée.  Elle 
trouva  enfin  dans  son   esprit  juste   et  droit, 
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un  mot  qui  traduisait  ses  répulsions  et  ses 
ironies  de  travailleuse  pour  tout  ce  qui  flaire 
à  la  fois  l'irrégularité,  l'interlopie,  l'aven- 
ture. 

Elle  se  murmura  à  elle-même  avec  une 
certaine  hésitation  : 

—  Mais...  mais,  c'est  un  bohème! 

Et  sa  gêne  visible  devint  contagieuse.  La 
conversation  languissait. 

Pour  faire  un  bruit  tel  quel  de  paroles, 
Léon  essaya  vainement  un  certain  nombre  de 
plaisanteries  qui  n'eurent  pas  d'écho. 

Alors,  il  proposa  : 

—  Il  fait  si  beau...  si  nous  marchions? 
Tous  acceptèrent  avec  satisfaction. 

Emile  et  Léon  ouvraient  la  marche.  Hen- 
riette se  trouva  aux  côtés  de  M^"^  Chautemps. 
Puis  venait  le  couple  Bonvallet.  Les  deux 
frères  s'étaient  éloignés  de  quelques  pas. 
Emile  avait  pris  familièrement  le  bras  de 
Léon,  lui  parlant  maintenant  avec  animation. 
L'autre  faisait  de  grands  gestes.  Henriette 
s'étonnait  de  voir  son  fiancé  la  quitter.  Elle 
retrouva,  sans  se  l'expliquer,  le  sentiment  de 
malaise  qui  l'avait  déjà  oppressée.  Mais  la 
conversation  de  sa  future  belle-sœur  dissipait 
ces  impressions  fâcheuses.  Avec  celle-ci,  elle 
se  sentait  en  confiance,  devinait  en  elle  une 
âme  pareille  à  la  sienne,  toute  simple,  toute 
droite  avec  ce  fond  un  peu  mélancolique  des 
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êtres  dont  la  vie  est  faite  d'indifférence  ou  de 
résignation. 

Ce  contact  la  rassurait.  Elle  chassa  les 
idées  inquiétantes  qui  venaient  de  lui  tra^ 
verser  l'esprit. 

Elle  se  dit  : 

—  Gomme  je  suis  sotte  !  L'habit  ne  fait 
pas  le  moine!  Cette  sale  redingote,  cet  air 
bohème  n'empêchent  sans  doute  pas  Emile 
d'être  un  grand  politicien,  un  homme  d'Etat 
remarquable.  Est-ce  qu'on  peut  juger  des  gens 
d'une  pareille  valeur,  sur  l'apparence,  sur  la 
mine  ? 

Le  lendemain,  Léon  lui  parut  nerveux, 
agacé. 

Elle  demanda  : 

—  Qu'avez-vous  donc,  mon  ami? 

Il  balbutia,  avec  un  sourire  un  peu  forcé  : 

—  J'ai...  j'ai  peur  de  vous  paraître,  déci- 
dément, un  homme  trop  pressé...  Figurez- 
vous  que  la  date  du  3o  novembre  que  nous 
avions  décidée  pour  notre  mariage  va  devenir 
impossible... 

—  Pouquoi  cela  ? 

Il  raconta  une  longue  histoire  embrouillée. 
A  cette  date,  ses  deux  frères  Emile  et  Alphonse 
ne  pouvaient  pas  être  à  Paris.  Ils  étaient 
appelés  en  Savoie,  pendant  toute  la  seconde 
quinzaine  de  novembre. 

Elle  l'interrompit  : 
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—  Vous  voyez  bien,  j'avais  raison.  C'est 
vous  maintenant  qui  allez  me  demander  de 
reculer  notre  mariage. 

Mais,  il  se  récria  : 

—  Ah  I  mais  non...  mais  non...  ma  chère 
Henriette,  je  viens  au  contraire  vous  supplier 
de  l'avancer... 

Elle  le  vit  très  impatient,  très  inquiet  et 
comme  suspendu  à  sa  décision. 

Elle  eut  une  de  ces  idées  un  peu  malicieuses 
de  femme  qui  veut  mesurer  son  pouvoir  et 
elle  demanda  : 

—  Eh  bien  ?. . .  si  je  refusais  ?. . . 
Il  pâHt  : 

—  Ma  chère  femme,  vous  me  rendriez  très 
malheureux. 

C'était  vrai.  Le  papier  timbré  pleuvait 
dans  sa  garçonnière  de  la  rue  de  l'Echiquier. 
Le  matin  même  une  lettre  l'avait  informé 
qu'on  avait  de  nouveau  coupé  l'eau  et  le  gaz 
de  ses  immeubles.  Les  locataires  déména- 
geaient ou  le  citaient  en  justice.  Quinze  jours 
plus  tard,  c'était  la  débâcle. 

Haletant,  il  interrogea  : 

—  Eh  bien,  Henriette...  que  décidez-vous? 

Elle  le  regardait,  posant  sur  ses  traits  dé- 
composés, sur  son  visage  trouble,  le  regard  vif 
de  ses  yeux  bleu-clairs.  Elle  était  encore  assié- 
gée par  ses  suspicions,  par  ses  doutes.  Au  fond 
d'elle-même  son  bon  sens  natif  se  révoltait, 
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lui  criait  :  «  Voyons  !  qu'est-ce  que  c'est  que 
cette  histoire-là?  Qu'est-ce  que  cela  veut 
dire?  »  Puis,  elle  se  reprenait,  elle  songeait 
à  la  parole  du  conseiller  municipal,  au  témoi- 
gnage du  maire  et  elle  revoyait  la  belle  barbe 
noire  imposante  de  M^  Brécheux.  Derrière 
ces  trois  témoins  de  moralité,  se  dressait  la 
masse  solide  des  deux  immeubles  de  la  rue 
Buffoii;  plus  loin  encore,  la  silhouette  d'Emile 
apparaissait,  évoquant  un  nouveau  décor,  la 
colonnade  prestigieuse  du  Palais-Bourbon. 

Elle  conclut,  cette  fois  : 

—  Décidément,  je  suis  folle. 

Et  le  mariage  fut  fixé  d'un  commun  accord 
au  7  novembre. 

Peu  de  jours  les  séparaient  de  cette  date. 
Pendant  toute  une  semaine  elle  courut  pour 
être  prête,  les  fournisseurs,  les  couturiers. 
On  avait  décidé  que  la  cérémonie  serait  célé- 
brée discrètement,  au  milieu  des  parents  et 
des  amis  intimes.  Le  soir  les  trouvait  tous 
deux  chez  M"""  Allier,  boulevard  du  Temple  ou 
chez  Emile,  dans  le  grand  appartement  qu'il 
occupait  quai  du  Marché-Neuf. 

C'était  ainsi  qu'Henriette  Leroux  avait 
appris  à  connaître  sa  nouvelle  famille.  D'abord 
la  nouvelle  allure  de  ceux  qu'elle  allait 
nommer  ses  neveux,  l'avait  surprise.  Ces  tout 
jeunes  gens,  prématurément  lancés  dans  la 
vie,  ['étonnaient,  l'effrayaient  presque.  Rare- 
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ment,  elle  les  trouvait  réunis  à  la  table  pater- 
nelle. Des  obligations  inconnues  les  retenaient 
éloignés.  S'ils  paraissaient,  leurs  propos 
bizarres,  leur  langue  spéciale  trahissait  leur 
existence  en  dehors,  complètement  à  part. 

Ces  remarques  avaient  bien  choqué,  au 
début,  l'ancienne  commerçante. 

Elle  se  disait  : 

—  Quel  drôle  de  monde  ! 

Puis  elle  avait  fini  par  s'y  faire,  par  n'y 
plus  penser  autrement  que  pour  se  rassurer 
elle-même  en  songeant  : 

—  Bah!  c'est  un  autre  milieu  très  diffé- 
rent de  celui  que  j'ai  fréquenté  jusqu'ici.  C'est 
un  monde  que  je  ne  connais  pas  encore.  Je 
m'y  habituerai,  voilà  tout. 

Un  soir,  Léon  Ghautemps  lui  apprit,  en  se 
frottant  les  mains,  qu'il  allait  probablement 
conclure  une  excellente  affaire. 

Il  lui  dit  : 

—  Je  vais  devenir  directeur  d'une  grande 
maison  d'éclairage  par  le  gaz  acétylène,  la 
maison  Pesnel.  J'aurai  d'assez  jolis  appointe- 
ments, mais  il  faudra  que  je  mette  dans  l'af- 
faire quelques  milliers  de  francs. 

La  commerçante  reparut.  Elle  dit  vivement  : 

—  Mon  ami,  si  l'affaire  est  bonne,  il  faut 
saisir  l'occasion. 

Il  reprit  avec  négligence  : 

—  Oh!  rien  ne  presse.  D'ailleurs,   je  n'ai 
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pas  les  fonds  sous  la  main...  j'attends  des 
rentrées  qui  ne  se  sont  pas  faites  à  cause  de 
quelques  locataires  qui  paient  mal.  Je  m'occu- 
perai de  cela  dès  notre  retour  de  voyage. 

C'était  la  veille  de  la  signature  de  leur  con- 
trat. Ils  quittèrent  tard,  ce  soir  là,  l'apparte- 
ment d'Emile  qui  les  avait  retenus  à  dîner. 
On  était  aux  premiers  jours  de  Novembre.  Ils 
furent  ravis  de  trouver  au  dehors,  une  de  ces 
nuits  claires,  toutes  brillantes,  où  le  cristal  des 
premiers  froids  semble  rapprocher  les  étoiles. 
Devant  eux,  la  Seine  déployait  la  féerie  noc- 
turne de  ses  quais  illuminés.  Sa  double  ligne 
scintillante  fuyait  vers  l'ouest,  en  s'incurvant 
à  la  pointe  de  l'immense  vaisseau  de  la  Cité, 
dont  ils  occupaient  un  des  bords. 

Sous  leurs  pieds,  l'asphalte  gelé  craquait 
avec  un  bruit  joyeux.  Léon  demanda  : 

—  Avez-vous  froid? 
Elle  répondit  : 

—  Ohl  non,  j'ai  mis  une  jaquette  de  four- 
rure. 

Alors,  il  dit  : 

—  Moi,  j'aime  beaucoup  ces  froids  secs. 
Voulez-vous  que  nous  marchions  un  peu? 
Nous  prendrons  la  voiture  pour  vous  ramener, 
un  peu  plus  loin. 

Elle  accepta  gaiement.  Au  lieu  de  suivre 
par  la  place  du  Parvis  et  la  rue  du  Temple, 
le  chemin  le  plus  court,  ils  tournèrent  le  dos 
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à  la  cathédrale,  dont  l'énorme  silhouette  noire 
se  détachait  avec  un  relief  étonnant  sur  le 
fond  de  clarté  du  ciel  lunaire. 

Ils  prirent,  par  le  boulevard  du  Palais,  le 
pont  au  Change  et  le  boulevard  Sébastopol. 
Il  lui  avait  offert  le  bras  et  ils  marchaient  vi- 
vement tous  les  deux  au  milieu  des  groupes 
animés  de  promeneurs. 

Il  lui  dit  : 

—  J'adore  ces  promenades  du  soir.  Quand 
vous  serez  ma  femme,  je  vous  conduirai  par- 
tout, à  Montmartre,  au  Quartier  Latin,  comme 
si  vous  étiez  ma  maîtresse... 

Elle  riait,  mais  il  murmura  tout  bas,  d'une 
voix  douce,  toute  changée  et  comme  alanguie  : 

—  Je  vous  aimerai  bien,  ma  petite  Yette. 
Il  sentit  trembler  légèrement  la  main  posée 

sur  son  bras.  Et,  sûr  de  lui,  il  reprit  d'un 
ton  dégagé  : 

—  Comme  vous  allez  me  trouver  peu  sé- 
rieux! C  est  demain  la  signature  du  contrat  et 
voici  deux  jours  que  j'oublie  de  vous  parler 
d'une  affaire  qui  est  importante  cependant. 
Voulez-vous  que  je  vous  en  dise  un  mot, 
maintenant  que  nous  voici  seuls? 

Elle  répondit  : 

—  Mais  dites,   mon  ami,  je  vous  écoute. 

—  Eh  bien,  voilà!  Je  crois  vous  avoir  pré- 
venu que  j'avais  pris  des  hypothèques  sur 
mes  immeubles  de  la  rue  de  Buffon.  Deux  de 
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ces  hypothèques,  l'une  de  trente-cinq  mille, 
l'autre  de  vingt  mille  francs  sont  au  nom  de 
M.  Cognacq,  le  directeur  des  magasins  de  la 
Samaritaine.  Il  est  utile  que  vous  sachiez,  ma 
chère  Henriette,  dans  quelles  conditions  j'ai 
été  forcé  d'avoir  recours  à  ces  emprunts... 
C'était  pour  obliger  mon  frère.  Emile  est 
chargé  de  famille.  Il  doit  faire  de  grosses  dé- 
penses dans  sa  circonscription  ;  à  Paris,  il  est 
tenu  à  des  frais  considérables,  à  tout  un  train 
que  nécessite  le  souci  de  son  avenir  politique. 
Voilà  pourquoi,  malgré  sa  situation  influente 
dans  le  monde  parlementaire,  Emile  est  très 
besogneux,  car  vous  pensez  bien  qu'on  ne 
va  pas  loin,  avec  une  indemnité  de  neuf 
mille  francs  par  an,  quand  on  a  sept 
enfants. 

Il  y  a  deux  ans,  Emile  a  eu  de  grands  en- 
nuis d  argent.  Vous  savez  qu'il  m'a  rendu 
lui-même  d'importants  services.  C'est  lui  qui 
m'a  fait  entrer  à  Saint-Maixent.  Il  a  soustrait 
ma  jeunesse  à  de  mauvaises  influences.  Enfin, 
il  s'est  beaucoup  occupé  de  mon  divorce.  Je 
considère  que  j'ai  contracté  vis-à-vis  de  lui 
une  grosse  dette  de  reconnaissance.  Aussi, 
quaild  il  est  venu  me  trouver,  quand  il  m'a 
dit  :  ((J'ai  vu  Cognacq,  il  consentirait  à  pren- 
dre cinquante  mille  francs  d  hypothèques  sur 
tes  immeubles,  et  tu  m'obligerais  en  me  prê- 
tant cette  somme  »,  je  n'ai  pas  hésité  une  seule 
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minute.  Aujourd'hui,  Cognacq  qui  pourtant  a 
de  sérieuses  obligations  envers  mon  frère, 
puisqu'il  lui  doit  son  ruban  rouge,  est  com- 
plètement brouillé  avec  Emile.  Il  l'accable  de 
mauvais  procédés.  A  l'échéance  prochaine, 
il  est  certain  qu'il  exigera  le  remboursement 
des  hypothèques,  alors,  ma  chère  amie, 
puisque  le  mariage  va  rendre  nos  intérêts 
étroitement  solidaires,  j'avais  pensé  à  vous 
demander  quel  parti  vous  semblait  préférable? 
Ou  que  je  subtitue  d'autres  hypothèques  à 
celles  de  M.  Cognacq,  ou  que  vous  les  rem- 
boursiez purement  et  simplement  en  vendant 
des  titres,  car,  pour  l'échéance,  je  n'aurai  pas 
à  ma  disposition  les  cinquante  mille  francs  né- 
cessaires? Entre  nous,  je  ne  vous  cacherai  pas 
que  je  croie  plus  avantageux  de  rembourser, 
en  effet,  tout  notre  efPort  doit  tendre  à  débar- 
rasser nos  belles  propriétés  de  ces  astreintes 
hypothécaires  qui  amoindrissent  leur  valeur  et 
diminuent  notre  crédit.  C'est  d'ailleurs,  le 
placement  le  plus  sûr  que  nous  puissions  faire 
de  notre  argent. 

Elle  l'avait  laissé  parler,  touchée  de  ses 
sentiments  généreux,  admirant  sa  parole 
aisée.  La  sagesse  de  ces  derniers  mots  lui 
montrait  l'homme  d'affaires  habile  vanté  par 
M'  Brécheux. 

Elle  répondit  : 

—  Je  suis  absolument   de  votre    avis.    Il 
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faut  se  débarrasser  de  ces  hypothèques.   Je 
vous  promets  de  rembourser  M.  Gognacq. 

—  Je  vous  remercie,  dit  Léon,  vous  me 
permettez  à  la  fois  d'obhger  mon  frère  et  de 
donner  une  plus-value  à  nos  biens.  Je  n'atten- 
dais pas  moins,  ma  chère  amie,  de  votre  bon 
sens  et  de  votre  bon  cœur. 

Et  il  fut  très  gai  ce  soir  là. 

Le  contrat  fut  signé  le  lendemain  dans 
l'étude  de  M^  Brécheux.  Le  notaire  de  la  fa- 
mille Ghautemps  avait  présenté  quelques  jours 
avant  un  homme  d'affaires  nommé  Lecoq  à 
qui  Henriette  Leroux  avait  confié  ses  intérêts, 
un  projet  de  contrat  sur  lequel  les  immeubles 
de  la  rue  de  Buffon  figuraient  pour  cinq  cents 
mille  francs. 

—  J'ai  vu  l'état  des  hypothèques ,  dit 
l'homme  d'affaires  à  sa  cliente.  Elles  s'élèvent 
à  trois  cent  vingt-quatre  mille  francs,  Mais 
les  immeubles  sont  estimés  cinq  cents  mille 
francs  par  un  homme  de  la  compétence  de 
M^  Brécheux.  Si  par  une  sage  administration 
de  vos  revenus  communs  vous  parvenez  à 
vous  libérer  des  hypothèques,  vous  aurez  un 
jour  une  très  belle  fortune. 

Au  moment  de  lire  ce  contrat  qui  plaçait 
sous  le  régime  de  la  communauté  réduite  aux 
acquêts,  les  biens  d'Henriette  Leroux  et  les 
deux  cents  mille  francs  de  dette  de  Léon 
Ghautemps,  M"  Brécheux  redoubla  de  dignité. 


UN   BEAU  MARIAGE  191 

Il  se  leva,  se  moucha,  promena  son  regard 
grave  sur  les  témoins  toujours  un  peu  émus 
de  ces  actes  de  la  vie  légale  d'où  sortent  avec 
la  fortune  ou  la  ruine,  le  bonheur  ou  le 
malheur  des  conjoints. 

—  J'ai  fait,  dit-il,  s'adressant  à  l'homme 
d'affaires  d'Henriette  Leroux,  une  légère  modi- 
fication à  mon  projet.  Dans  l'intérêt  des  par- 
ties contractantes  et  pour  éviter  des  frais 
d'enregistrement  inutiles,  les  immeubles  de 
M.  Léon  Chautemps  figurent  sur  l'acte  dont 
je  vais  vous  donner  lecture,  pour  la  somme 
de  quatre  cents  mille  francs  seulement. 

Ce  mot  fut  d'un  impressionnant  effet  dont 
Emile  Chautemps  et  son  frère  savourèrent 
seuls  l'ironie. 

On  lut  alors  le  contrat. 

L'apport  de  M""*  Leroux  y  figurait  pour  trois 
cent  cinquante  mille  francs,  de  valeurs,  titres 
et  mobilier. 

Aux  biens  de  Léon  Chautemps ,  à  ses  immeu- 
bles, venait  s'ajouter  la  valeur  d'une  vaste 
maison  de  campagne,  sise  à  Carrières  sous 
Poissy  et  que  M'  Brécheux  estima  cinquante 
mille  francs,  sans  compter  le  mobilier. 

—  Henriette  sera  millionnaire,  pensa  joyeu- 
sement M™'  Allier  que  sa  sœur  avait  mise  au 
courant  des  conseils  de  son  homme  d'affaires. 

Dans  le  moment  de  confusion  qui  suivit  les 
signatures,  au  milieu  du  bruit  et  des  félicita- 
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tions  échangées,  M'  Brécheux  et  Léon  se  rap- 
prochèrent. 

—  Vous  avez  peut-être  eu  tort  de  faire 
figurer  la  maison  de  Carrières  sur  le  contrat, 
fit  observer  le  fiancé.  C'est  une  imprudence. 

—  Bah  I  répondit  M*  Brécheux  avec  un 
sourire  cynique,  pas  plus  que  d'y  faire  figurer 
les  immeubles  ! 

Et  tous  deux  se  serrèrent  affectueusement 
les  mains.  Il  y  avait  un  an  environ,  que  la 
maison  de  Carrières  déjà  frappée  d'une 
hypothèque  de  douze  mille  francs,  avait  été 
vendue  à  un  commerçant  savoisien,  M.  Usannaz, 
par  un  acte  sous  seing-privé. 

Le  mariage  eut  lieu  trois  jours  plus  tard, 
sans  aucune  pompe.  Il  faisait  un  brouillard 
épais,  une  de  ces  journées  brumeuses  dont 
l'humidité  vous  glace  et  vous  saisit  comme  un 
étau.  Aux  côtés  de  Léon  Chautemps,  gêné  par 
son  habit  trop  étroit,  Henriette  s'avança,  petite 
et  mince,  en  sa  toilette  de  velours  noir. 
Dans  la  salle  poudreuse  de  la  mairie  du 
onzième  oii  leur  groupe  formait  une  tache 
sombre,  le  maire  avait  cru  devoir  se  mettre 
en  frais  en  l'honneur  de  cette  mariée  dont  le 
beau-frère  lui  apparaissait  comme  un  person- 
nage parlementaire  considérable.  Il  s'aperçut 
que  sa  bonne  humeur  sonnait  faux  et  que  ses 
phrases  tombaient  une  à  une  dans  une  atmos- 
phère sans  joie.  Enfin,   les  questions  sacre- 
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mentelles  furent  posées.  Henriette  répondit 
un  ((  oui  ))  distinct.  Au  bras  de  Léon,  dont  le 
sourire  s'épanouisssait,  elle  était  devenue 
M"*  Chautemps. 

Elle  subit  aussitôt  la  corvée  des  congratu- 
lations et  des  hommages,  puis  le  déjeuner 
rapide  et  bruyant  au  restaurant  du  quai  d'Or- 
say. Au  dessert,  toute  la  famille  Chautemps 
avait  paru,  envahissante.  Emile  présentait.  Il 
présentait  avec  chaleur,  avec  conviction,  avec 
flamme,  à  sa  belle-sœur  étonnée,  à  M"""  Daval 
radieuse,  àlaBonvallet  narquoise.  Il  présenta 
d'abord  ses  fils,  tous  ses  fils,  ceux  qu'on  avait 
déjà  pourvus  d'une  sinécure  ou  d'un  poste  ; 
Henri,  secrétaire  aux  Colonies,  Maurice,  atta- 
ché aux  Affaires  Etrangères.  Il  présenta  aussi 
Félix  et  Camille  qui,  dit-il,  n'étaient  rien 
encore  mais  seraient  un  jour  députés. 

Une  assez  jolie  femme  entrait.  Il  la  présenta. 
C'était  une  de  ses  belles-sœurs,  la  femme 
d'Alphonse  Chautemps,  substitut.  Et  il  saisit 
l'occasion  qui  s'offrait  de  vanter  la  fortune, 
l'intelligence  et  le  républicanisme  fraternel. 

Il  déclara  : 

—  Il  sera  candidat  aux  prochaines  élections 
législatives. 

D'autres  figures  s'encadraient  sur  le  seuil. 
Des  parents  pauvres  évidemment,  venus  du 
fond  d'une  province.  Ils  entraient,  un  sac  à 
la  main,  un  pardessus  jeté  sur  le  bras  et  ils 

7 


194  LES  CHAUTEMPS 

s'avançaient,  l'air  en  fête,  prenant  part  à  l'évé- 
nement que  tous  les  Chautemps  célébraient. 
Emile  les  reconnaissait,  les  appelait,  les  nom- 
mait, les  poussait  devant  lui,  les  livrait  à 
l'admiration  de  sa  parenté  nouvelle.  Et  tou- 
jours, leur  nom  s'adornait  d'une  désignation 
quelconque  de  prébende  ou  fonction.  Tous, 
s'attachaient  comme  une  proie,  un  morceau, 
si  petit  qu'il  fut,  pris  à  même  le  plat  du  Bud- 
get. Alors,  leur  joie  d'être  ensemble  éclata. 
Elle  entourait  Emile  Chautemps  d'un  cercle 
sonore.  C'était  la  joie  triomphante  d'une 
lignée,  d  une  dynastie.  Elle  irradiait  le  député 
de  Bonneville  dont  la  grosse  face  rayonnante 
représentait  assez  bien  le  centre  du  poulpe 
familial.  Soudain,  il  s'arracha  aux  effusions, 
aux  enlacements  de  ces  tentacules  innombra- 
bles. Une  grande  fille,  d'allure  et  de  mise 
excentriques  traversait  familièrement  les  rangs 
pressés  de  la  tribu  en  distribuant  des  sourires 
de  ses  lèvres  trop  rougies  qui  zébraient  d'une 
blessure  sanglante  sa  figure  plâtrée. 
Il  présenta  : 

—  Ma  fille,  Marguerite  Chautemps. 
Et  il  ajouta  : 

—  Vous  savez  qu'elle  est  la  femme  du  sous- 
préfet  de  Provins  I 

Henriette  lui  serra  la  main. 
Elle  éprouvait  cette  sensation  confuse  qu'elle 
venait  de  perdre  en  un  instant  sa  personna- 
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lité,  sa  volonté,  son  indépendance,  qu'on  lui 
avait  volé  son  moi,  qu'elle  n'était  plus  qu'un 
rouage  dans  cette  machinerie  singulière  et 
compliquée   dont   l'engrenage   constituait  en 

Quelque   sorte   un    état   dans    l'Etat,    l'Etat- 
Ihautemps  ! 
Elle  ne  revint  complètement  à  elle  que  dans 
la  salle  d'attente  de  la  gare  de  Lyon,  car  elle 
partait  avec  son  mari,  le  soir  même,   pour  la 
Bavoie. 

Léon  allait  et  venait,  surveillant  les  bagages. 
Tout  à  coup,  il  lui  demanda  : 

—  Eh  bien  !  et  l'argent  pour  les  billets  ? 
Elle  le  regardait,  interdite. 

Alors,  il  répéta,  agacé  : 

—  Voyons,  ma  chère  Henriette,  à  quoi 
pensez-vous  ?  Allons  vite  I...  L'argent  I 

Et,  dans  le  portefeuille  qu'elle  tendait  d'une 
main  machinale,  il  prit,  lui-même,  le  premier 
billet  de  mille. 
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Ils  restèrent  huit  jours  en  Savoie.  Elle  vit 
la  ferme  originelle  d'où  les  Ghautemps  étaient 
issus.  Elle  connut  Jean-Marie,  l'ancêtre.  Elle 
admira  la  haute  taille  sèche,  à  peine  voûtée, 
de  ce  grand  vieillard  de  quatre-vingts  ans  dont 
la  barbe  restée  grise  poussait  drue,  et  dont 
l'œil  clair  brillait  encore  sous  le  pli  des  pau- 
pières rusées. 

Le  jour  de  leur  arrivée,  Louis  les  attendait 
sur  le  seuil.  Elle  fut  frappée  de  sa  ressem- 
blance avec  Léon.  Mais  il  différait  par  l'esprit 
qui  était  vif,  intéressant,  meublé,  comme  celui 
de  son  père,  des  'connaissances  les  plus 
variées. 

Il  les  reçut,  avec  son  air  habituel  de 
bonhomie  narquoise.  Très  à  l'aise  avec  sa 
belle-sœur,  il  la  complimentait,  concluait  avec 
un  petit  sourire  goguenard  : 

—  Enfin,  n'est-ce  pas,  vous  êtes  contente? 
Vous  avez  fait  un  beau  mariage  ? 

Elle  ne  savait  trop  que  dire,  interloquée. 
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Mais  il  l'emmena  aussitôt  à  travers  la  maison, 
lui  présentant  tout,  bêtes  et  gens  sans  lui  faire 
grâce  de  rien.  Sa  verve  amusante  éclairait 
cette  promenade  instructive  et  gaie.  Il  lui  fit 
voir  les  étables  oii  s'alignaient  de  petites 
vaches  montagnardes ,  agiles  comme  des  chèvres 
et  productrices  ;  les  écuries  bien  aérées,  bien 
propres,  pleines  de  gros  chevaux  de  trait,  aux 
croupes  luisantes,  les  remises  où  dormaient 
les  grandes  guimbardes  qui  trimballaient  à 
travers  la  contrée  son  café  ou  ses  fromages. 
Il  s'arrêta  au  milieu  d'une  petite  vigne  accro- 
chée aux  premières  pentes  empierrées  de  la 
montagne  et  qui  dominait  la  ferme  et  les 
champs. 

—  Vous  voyez,  dit-il,  nous  sommes  de 
pauvres  paysans,  rien  de  plus.  Eh  bien,  c'est 
pourtant,  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  en  nous, 
le  paysan  I  A  part  de  rares  exceptions,  l'homme 
ne  change  guère  en  croyant  s'élever.  Il 
n'échappe  pas  facilement  à  son  origine.  Elle 
le  tient,  elle  le  reprend  quand  il  veut  s'en 
affranchir,  aller  trop  vite  :  quand  il  essaie  de 
brûler  des  étapes.  Elle  le  ressaisit  lui,  ou  sa 
lignée.  Je  sais  bien  que  mon  frère  Emile  est 
député,  qu'il  a  été  ministre,  qu'il  sera,  peut- 
être,  Président  de  la  Chambre  ou  du  Sénat, 
ou  même,  cela  est  possible,  Président  de  la 
République  ;  mais  sa  brillante  carrière  est  tou- 
jours à  la  merci  d'un  incident  électoral,  d'un 
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discours  malheureux,  d'une  intrigue  politique 
ou  d'un  scandale  habilement  exploité  contre 
lui  par  un  collègue  envieux  ou  par  un  jour- 
naliste intelligent.  Je  sais  bien  que  Léon  qui 
nous  écoute  est  un  riche  propriétaire.  Mais  à 
Paris,  la  propriété  confine  à  la  spéculation. 
Elle  a  ses  hausses  et  ses  baisses,  quelquefois 
ses  dégringolades,  ses  krachs.  Ici,  rien  de  tout 
cela.  Je  suis  tranquille  dans  ma  ferme,  au 
milieu  de  ma  terre.  Je  vendrai  plus  ou  moins 
mon  vin,  mes  bestiaux,  mes  fromages.  J'ai 
de  quoi  ruiner  la  concurrence  qui  chercherait 
à  s'implanter.  La  base  solide  de  la  fortune  des 
Chautemps,  voyez-vous,  c'est  leur  berceau, 
c'est  leur  terre,  c'est  tout  cela  ! 

Son  doigt  dessina  dans  l'air  le  contour  des 
cimes  alpestres  entre  lesquelles  l'étroite  vallée 
savoisienne  semblait  dormir.  On  lisait  dans 
son  regard  fin,  son  prudent  et  tranquille 
orgueil. 

Il  dit,  s'adressant  à  Léon  : 

—  Malgré  toute  son  habileté,  Emile  ne 
comprend  pas  ces  choses-là.  Voici  bientôt 
quatre  ans  qu'il  est  député  de  Bonneville  et  il 
ne  possède  rien  en  Savoie,  pas  une  bicoque, 
pas  un  lopin  déterre.  Aux  prochaines  élections 
son  concurrent,  le  docteur  Grisel  qui  est  un 
disciple  de  Barrés  exploitera  certainement 
contre  lui  cette  négligence.  Il  remuera  le 
cœur  des  paysans  avec  le  culte  de  la  petite 
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patrie  dédaignée  par  Emile,  ce  politicien,  ce 
déraciné,  ce  Savoyard  de  Paris 
11  ajouta  : 

—  Il  lui  serait  pourtant  bien  facile  d'acqué- 
rir quelque  chose  ici.  Il  n'a  pas  besoin 
d'habiter  Bonneville.  On  trouverait  tout  natu- 
rel qu'il  restât  attaché  à  Yalleiry,  son  pays 
natal,  au  milieu  des  siens. 

Il  montrait  du  doigt  à  Léon,  un  mince  pla- 
teau adossé  à  la  montagne. 

—  Tiens  !  il  n'aurait  qu'à  faire  construire 
là  une  petite  maison  de  campagne.  Ohl... 
cela  ne  lui  coûterait  pas  grand  chose... 

Léon  s'informait,  soucieux  : 

—  Combien,  crois-tu? 

—  Oh  !  pas  bien  cher,  dit  Louis,  une 
vingtaine  de  mille  francs  en  tout,  cinq  ou  six 
mille  pour  commencer. 

Ils  revinrent  lentement  à  la  ferme,  en 
devisant. 

Henriette  se  plut  à  Valleiry.  Elle  goûta  la 
vie  savoisienne,  grasse,  facile,  la  plantureuse 
gaieté  des  Chautemps  et  les  plaisanteries  plus 
fines  de  Louis,  toujours  aiguisées  de  malice, 
de  rosserie. 

Un  soir,  après  un  dîner  où  TAsti  avait 
coulé  largement,  il  demanda  : 

—  Ah  çà  I  ma  petite  belle-sœur,  qu'est-ce 
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donc  qui  vous  a  pris  d'épouser  ce  grand  vau- 
rien-là ?  Vous  êtes  donc  bien  riche  I 

De  Valleiry,  ils  allèrent  à  Annemasse,  chez 
la  sœur,  puis  à  Saint-Jullien,  chez  l'oncle. 
Ces  déplacements  les  faisaient  passer  par 
Genève  où  ils  s'arrêtaient  chaque  fois.  L'hiver 
approchait.  La  ville  avait  perdu  son  air  pim- 
pant, sa  clarté  des  beaux  jours.  Le  lac  aussi 
s'assombrissait.  Ce  n'était  plus  la  lumineuse 
nappe  d'azur  ondulée  par  le  long  frisson  des 
seiches.  Ses  eaux  prenaient  une  couleur  de 
plomb,  une  teinte  livide  en  reflétant  les  lourds 
nuages  que  les  vents  d'est  chassaient  déjà  dans 
le  ciel  gris.  Un  matin,  la  neige  les  surprit. 
Lentement,  elle  tourbillonna,  recouvrant  les 
montagnes,  les  maisons,  les  rives,  toute  la 
campagne.  La  Parisienne  se  sentit  le  cœur 
triste  et  serré  devant  ce  grand  horizon  pâle, 
ce  froid  panorama  de  neige. 

Elle  supplia  son  mari  : 

—  Je  t'en  prie,  rentrons. 
Il  répondit  : 

—  Soit. 

Ils  prirent  le  train  pour  Paris,  le  lende- 
main. Il  causait  gaiement  faisait  mille  projets, 
sur  ce  ton  demi-cérémonieuxT  demi-familier, 
des  premiers  jours  du  mariage. 

—  Ma  petite  femme,  dit  Léon,  songez  que 
nous  pouvons  devenir  presque  millionnaires. 
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Mais  il  ne  faut  pas  s'endormir.  Aussi,  dès 
notre  arrivée,  je  vais  me  mettre  au  travail. 
D'abord,  j'ai  l'intention  de  faire  établir  des 
devis  pour  la  construction  d'un  pavillon  sur 
le  terrain  de  nos  immeubles... 

Elle  objecta,  avec  son  instinct  de  commer- 
çante que  l'inconnu  des  frais  de  construction, 
les  imprévues  complications  de  la  «  bâtisse  » 
effrayaient  un  peu  : 

—  Oh!  dès  notre  arrivée...  c'est  bien 
tôt  !  Nous  avons  le  temps  d'y  penser.  Avez- 
vous  réfléchi  que  nous  allons  avoir  de  grosses 
dépenses  à  faire?  Est-ce  que  l'échéance  des 
hypothèques  dont  vous  m'avez  parlé,  ne 
tombe  pas  aux  premiers  jours  de  janvier? 
C'est  cinquante- cinq  mille  francs  qu'il  faudra 
payer  dans  deux  mois  !  Eh  bien,  j'ai  beau- 
coup pensé  à  tout  cela,  moi  aussi,  car  vous 
savez  que  je  m'entends  bien  aux  affaires.  Et 
voici  ce  que  je  voulais  vous  proposer.  Comme 
il  a  été  convenu  que  nous  irions  chaque  année 
aux  bains  de  mer,  nous  ne  pourrons  jamais 
passer  que  quelques  jours  dans  notre  maison 
de  campagne  de  Carrières.  Si  cela  ne  vous 
contrarie  pas  trop,  si  vous  n'y  tenez  pas  outre 
mesure,  faites- en  donc  le  sacrifice.  Nous  la 
mettrons  en  vente.  Elle  est  estimée  cinquante 
mille  francs  sur  notre  contrat.  Si  nous  la 
vendions  à  ce  prix,  ce  serait  une  façon  de 
rentrer  dans  l'argent  de  nos  hypothèques.  Et 
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nous  pourrions  nous  occuper  aussitôt  de  la 
construction  du  pavillon. 

11  l'écoutait,  dissimulant  sous  un  air  d'in- 
térêt très  vif,  le  désappointement  profond  que 
lui  causait  la  défaite  de  ce  projet  qu'il  nour- 
rissait depuis  longtemps,  d'avoir  ainsi  à  sa 
disposition,  dès  sa  rentrée  à  Paris,  de  l'argent 
liquide,  grâce  aux  combinaisons  de  ses  traités 
avec  les  entrepreneurs,  dont  il  établirait  à  son 
gré  les  devis  et  le  règlement. 

Cette  source  abondante  et  facile  où  il  avait 
espéré  pouvoir  pêcher  en  eau  trouble,  lui 
échappait  donc,  et,  en  même  temps,  s'effaçait 
l'idée  séduisante  de  prendre,  à  l'insu  de  sa 
femme,  une  hypothèque  sur  son  pavillon,  dès 
l'achèvement  du  premier  étage. 

Il  répondit,  les  sourcils  froncés,  les  yeux 
durs  : 

—  Vous  avez  peut-être  raison,  j'y  penserai. 

Elle  revit  avec  plaisir  son  appartement  du 
boulevard  du  Temple,  qu'ils  avaient  décidé  de 
conserver.  Elle  en  aimait  la  clarté,  l'espace, 
les  pièces  heureusement  disposées,  la  vue 
belle  et  gaie  sur  les  perspectives  animées  des 
boulevards  et  de  la  place  de  la  République  où 
s'érigeait,  flanquée  d'un  cercle  de  lions  pré- 
tentieux, la  grande  silhouette  de  bronze  du 
monument. 

Elle  allait  retrouver  ses  habitudes,   la  paix 
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bourgeoise  de  l'intérieur.  Mais,  en  lui  remet- 
tant tout  un  courrier,  des  lettres,  des  cartes 
de  félicitations,  la  femme  de  chambre  fit 
observer  : 

—  Ah!  j'oubliais...  on  a  présenté  une  traite 
pour  madame. 

Henriette  s'étonnait  : 

—  Une  traite? 

—  Oui,  madame,  le  garçon  a  fait  remar- 
quer qu'il  était  allé  rue  de  l'Echiquier.,. 

—  Rue  de  l'Echiquier,  interrompit  Léon, 
vous  faites  erreur,  ma  fille,  la  traite  est  pour 
moi. 

Et  tranquillement,  il  vérifia  sur  la  fiche 
que  le  garçon  de  recettes  avait  laissée  : 

—  C'est  bien  cela,  une  traite  de   Dangon. 

—  Qui  cela  !  Dangon  ?  interrogeait  Hen- 
riette. 

—  Oh!  rien...  un  compatriote,  un  ami  que 
j'ai  voulu  obliger. 

Elle  ne  comprit  pas  pourquoi  l'ami  qu'il 
avait  ((  obligé  »  manifestait  sa  reconnaissance 
en  devenant  son  créancier. 

Mais,  Léon  s'écria,  coupant  court  à  toute 
réflexion  : 

—  Diable,  il  va  falloir  payer  tout  de  suite 
si  je  veux  éviter  un  protêt. . .  Et  je  ne  vais  pas 
avoir  le  temps  de  passer  chez  mon  notaire. 
Ma  chère  Henriette,  donnez-moi  donc  ces 
douze  cents  francs. 
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On  présenta  le  lendemain  un  billet  paya- 
ble à  l'ordre  de  Lachaud,  et  pendant  plusieurs 
jours  ce  fut  ainsi  un  défilé  de  réclamants, 
une  pluie  de  traites  impayées. 

Léon  avait  évité  toute  complication  fâcheuse 
en  expliquant  à  sa  femme  l'ingénieux  méca- 
nisme des  billets  de  complaisance  qu'elle  con- 
naissait peu. 

Tous  ces  gens-là,  lui  dit-il,  sont  de  petits 
commerçants,  des  boutiquiers,  les  amis 
d'Emile  ou  les  miens,  souvent  des  compa- 
triotes. Ils  gagnent  un  peu  de  crédit  au  moyen 
de  ces  traites  fictives  que  je  consens  à  recon- 
naître pour  les  obliger.  En  tout  cela,  où  est 
le  mal?  D'ailleurs,  dans  les  affaires,  tout  le 
monde  en  fait  autant. 

—  Mais,  objectait  Henriette,  s'ils  étaient 
de  mauvaise  foi?  Si  par  hasard  ils  ne  vous 
remboursaient  pas? 

—  Permettez,  ma  chère  amie,  répliquait 
Léon,  avec  un  air  de  supériorité  bien  joué. 
Vous  pensez  bien  que  je  sais  à  qui  j'ai  affaire. 
Je  n'agis  qu'à  bon  escient. 

Malgré  tout  elle  demeura  un  peu  sceptique 
et  inquiète.  Certains  détails  lui  donnaient 
étrangement  à  réfléchir. 

Comment!  c'était  à  elle  que  ce  gros  pro- 
priétaire parisien,  cet  homme  d'affaires  excep- 
tionnel demandait  l'argent  nécessaire  à  l'en- 
tretien de  la  maison,  à  la  vie,  et  même,  à  ses 
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besoins  personnels,  son  argent  de  poche  I  Une 
autre  femme,  aurait  pu  croire  que  son  mari 
l'avait  trompé,  lui  avait  caché  la  véritable 
situation  de  sa  fortune  I  Mais  elle,  elle  ne  pou- 
vait pas  s'arrêter  à  cette  pensée  dont  l'invraisem- 
blance prenait  à  ses  yeux  la  forme  sensible  de  ce 
contrat  de  mariage  sur  lequel  elle  avait  vu,  de 
ses  yeux  vu,  la  digne  main  de  M*  Brécheux 
poser  son  large  paraphe.  Alors?  que  se 
passait-il?  Quels  ennuis,  quelles  difficultés 
avaient  assailli  son  mari?  Et  pourquoi  hési- 
tait-il à  lui  confier  le  secret  de  ses  embarras, 
de  sa  gêne  momentanée?  La  gênel...  Oui... 
Evidemment...  C'était  bien  cela...  Il  était 
gêné...  Mais  pourquoi?  Etait-ce  donc  là  de 
ces  affaires  oii  son  intelligence  féminine  ne 
pouvait  l'aider  en  rien? 

Elle  pensa  qu'il  était  de  son  devoir  d'obte- 
nir de  lui  des  aveux  qu'il  trouvait  sans  doute 
trop  pénibles.  Elle  l'y  poussa  avec  douceur  et 
fut  surprise  de  voir,  au  contraire,  avec  quelle 
facilité  il  les  faisait  : 

—  Mais,  sans  doute,  ma  chère  amie,  avait 
reconnu  Léon,  je  suis  gêné,  et  même  très 
gêné,  pour  l'instant...  Je  n'entendais  d'ailleurs 
rien  vous  cacher  de  ces  embarras  dont  la  cause 
est  très  honorable. 

Aussitôt,  il  raconta  toute  une  histoire  oii  sa 
générosité  se  mêlait  aux  intérêts  politiques 
d'Emile  et  aux  besoins  d'argent  de  ses  amis. 
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11  dit  pour  conclure  : 

—  Je  suis  heureux  que  vous  m'ayez  fourni 
l'occasion  de  vous  faire  ces  confidences,  certes, 
elles  m'ont  coûté.  Mais,  elles  me  soulagent 
d'un  grand  poids. 

Elle  admira  sa  franchise  et  s'attendrit  sur 
son  bon  cœur.  Et  comme  deux  créanciers 
hypothécaires  de  son  mari,  l'assaillaient  de 
réclamations,  elle  remboursa  soixante  mille 
francs  d'hypothèques  à  M.  Thomas,  «  un 
ami  )>,  et  fit  avancer  à  M.  Atrux  «  un  com- 
patriote ))  de  forts  acomptes,  sur  une  dette 
de  trente-sept  mille  francs. 

Après  tout,  ma  chère,  répétait  Léon,  c'est 
le  meilleur  placement  que  nous  puissions 
faire  de  notre  argent! 

Il  profita  de  ses  dispositions  favorables  pour 
lui  reparler  du  pavillon.  Il  lui  dit  : 

—  J'ai  réfléchi.  Il  y  a  un  grand  intérêt  à 
commencer  les  travaux  de  suite.  J'ai  trouvé 
des  entrepreneurs  qui  soumissionnent  à  des 
prix  exceptionnels.  Il  faut  profiter  de  l'occasion. 

Mais,  elle  regimba,  cette  fois  : 

—  Non  ! . . .  non  ! . . .  faisons  ce  qui  est  con- 
venu. 

Il  laissa  la  conversation  ce  jour-là,  maïs 
revint  à  la  charge  quelques  jours  après.  Cette 
insistance  déplaisait  à  Henriette.  Alors,  seule- 
ment, il  prit  son  parti  : 
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—  Ma  petite  Henriette,  écoutez-moi  bien. 
Et  surtout,  ne  prenez  pas  en  mauvaise  part  ce 
que  je  vais  vous  dire.  Vous  n'ignorez  pas  que 
je  suis,  par  contrat,  en  même  temps  que  votre 
mari,  l'administrateur  de  vos  biens.  A  ce 
titre,  j'ai  non  seulement  le  droit,  mais  le 
devoir  de  m'occuper  de  votre  fortune,  puisque 
j'en  suis  responsable.  Ce  devoir,  jele  rempli- 
rai; j'y  suis  résolu.  Par  égard  pour  vous,  par 
déférence,  j'ai  bien  voulu  vous  demander 
votre  avis  sur  des  points  où  ma  compétence 
indiscutable  n'a  besoin  d'aucun  conseil.  Mais 
il  faut  que  vous  reconnaissiez  mon  autorité, 
que  vous  appreniez  à  vous  incliner  quelque- 
fois devant  le  pouvoir  d'un  mari.  Croyez- 
moi,  il  n'y  a  point  sans  cela  de  bon  ménage. 

Et,  ayant  regardé  sa  femme,  bien  en  face, 
il  se  leva  et  sortit  de  l'air  le  plus  digne. 

Elle  donna  son  consentement  après  avoir 
vu  Brécheux. 

Le  notaire  l'avait  gentiment  grondée  : 

—  Voyons,  madame,  vous  avez  la  chance, 
plus  rare  qu'on  ne  croit,  soyez-en  sûre,  «d'être 
tombée»  sur  un  mari  qui  est,  je  vous  le  répète, 
un  administrateur  modèle  !  Et  vous  contrariez 
ses  projets  !  Le  pauvre  garçon  sort  d'ici...  Je 
l'ai  remonté.  Désormais,  je  vous  en  prie,  plus 
de  scène,  laissez-le  faire...  Il  ne  veut  que 
votre  bien  ! 

C'était  vrai  I 
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Repentante,  elle  abandonna,  avec  une 
entière  confiance,  toute  la  direction  de  ses 
affaires  à  son  mari. 

On  était  au  mois  de  décembre  1901 .  La  vie 
de  fête  et  de  plaisir  battait  son  plein.  Une 
nuit,  au  sortir  d'un  théâtre,  Henriette  fut  sai- 
sie par  un  de  ces  courants  d'air  froids  qui 
semblent  jeter  aux  épaules  un  manteau  de 
glace.  Elle  fut  malade  et  alitée  le  lendemain, 
avec  de  longs  accès  de  fièvre  que  sa  nature 
toujours  fragile  ne  parvenait  pas  à  dominer. 

Sa  convalescence  fut  pénible.  Pour  l'égayer, 
ses  amis,  sa  famille,  se  relayaient  à  son  che- 
vet. Un  matin,  dans  les  premiers  jours  de 
janvier,  elle  vit  entrer  dans  sa  chambre,  Emile 
Chautemps. 

Jamais,  elle  n'avait  éprouvé  pour  son  beau- 
frère  une  très  grande  sympathie.  Mais,  elle  se 
reprochait  presque  cet  instinct,  cette  intuition, 
qui,  dès  sa  première  entrevue  avec  le  parle- 
mentaire, l'avait  mise  en  défiance.  A  vrai  dire, 
elle  avait  fini  par  subir,  à  son  égard,  comme 
la  plupart  des  femmes,  l'opinion  prépondé- 
rante du  milieu.  Pourtant,  elle  se  sentait  tou- 
jours un  peu  gênée,  en  sa  présence,  chaque 
fois  qu'il  posait  sur  elle,  le  regard  toujours 
oblique  de  son  masque  doucereux. 

—  Eh  bien,  demanda  Emile,  toujours 
malade,  toujours  fiévreuse  ? 
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Il  s'était  approché  d'elle,  l'examinait,  tâtait 
son  pouls,  jouant  l'inoffensive  comédie  d'une 
consultation  médicale  que  seule,  sa  clientèle 
électorale  acceptait  encore  quelquefois,  à  titre 
gracieux. 

Il  hocha  la  tête  avec  un  petit  air  capable  : 

—  Allons,  encore  quelques  jours  de  cham- 
bre, ce  ne  sera  rien. 

Et  il  s'était  assis.  Il  s'était  mis  à  causer. 
Mais,  on  s'apercevait  bien  qu'il  n'était  pas  à 
la  conversation.  Jamais  encore,  il  ne  lui  avait 
paru  aussi  embarrassé,  aussi  gauche. 

Il  dit  enfin,  après  un  silence  et  avec  un 
grand  effort,  comme  s'il  rassemblait  tout  son 


courage 


Ma   chère   Henriette,    maintenant   que 
votre  santé  nous  rassure,  me  permettrez-vous 
d'aborder  un  sujet  qui,  je  l'avoue,  me  préoc- 
cupe infiniment  ?... 
Il  prit  un  temps  : 

—  Vous  savez  bien  ce  que  je  veux 
dire  ? 

Elle  répondit,  en  riant  un  peu,  de  son  air 
inquiet  plein  de  mystère  : 

—  Ma  foi  non  ! 

Sans  se  déconcerter,  il  reprit  : 

—  Eh  bien  !  je  voulais  vous  rappeler 
l'échéance  des  deux  hypothèques.  Je  sais  que 
Léon  vous  en  a  parlé  et  que  vous  êtes  au  cou- 
rant de  mes  démêlés  avec  Cognacq  qui  s'est, 
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comme  on  vous  l'a  dit,  très  mal  conduit  à  mon 
égard.  Aujourd'hui,  je  suis  horriblement  gêné 
d'avoir  contracté  vis-à-vis  de  lui  une  pareille 
dette,  par  l'intermédiaire  de  mon  frère.  Puis- 
que vous  devez  rembourser,  remboursez  donc 
le  plus  tôt  possible,  je  vous  en  prie,  cela  me 
fera  plaisir. 

Il  attendait  sa  réponse  avec  un  émoi  si 
visible,  qu'elle  en  fut  frappée. 

Elle  répondit  avec  franchise  : 

—  Mais,  mon  cher  Emile,  je  ne  demande 
pas  mieux  que  de  payer.  J'ai  promis,  je  n'ai 
qu'une  parole.  Mais,  à  qui  faut-il  payer  ?... 
Et  comment  ?. . .  Vous  savez  que  nous  n'avons 
encore  rien  reçu  de  M.  Gognacq... 

Il  répondit  avec  la  hâte  d'un  bonneteur 
exécutant  son  tour  de  main  : 

—  Mais,  c'est  bien  simple,  l'échéance  a  lieu 
dans  quelques  jours.  Laissez  faire  Léon.  Il 
négociera  vos  valeurs  et  remboursera  les  hypo- 
thèques sans  que  vous  vous  dérangiez. 

Elle  dit  : 

—  C'est  entendu.  Mais,  aussi  longtemps 
que  Gognacq  n'aura  pas  bougé,  il  n'y  a  pas 
péril  en  la  demeure.  Laissez-moi  me  rétablir. 
Et  ce  sera  fait. 

—  Ah  ça  I  est-ce  qu'elle  se  déroberait  ?  se 
demanda  Emile  qui  ne  put  que  la  remercier 
et  qui  partit  en  disant  : 

—  Ma  fois,  tant  pis. . .  en  avant  la  musique  I 
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Il  avait  reçu,  la  veille,  la  visite  de  son  frère 
Léon. 

—  Eh  bien  P  avait  demandé  le  député  ? 

—  Eh  bien,  avait  répondu  Léon,  ne  nous 
plaignons  pas.  Toutes  nos  traites  et  tous  nos 
effets  sont  payés,  ainsi  que  les  billets  de  Louis 
et  de  François  que,  sur  mes  conseils,  ils  m'ont 
fait  présenter  rue  Amelot  et  rue  Buffon.  Elle 
ne  s'est  douté  de  rien...  Grâce  à  Brécheux, 
j'ai  obtenu  le  remboursement  des  hypothè- 
ques Thomas.  Enfin,  je  fais  construire  un 
pavillon.  Les  travaux  sont  commencés. 

—  Tout  cela  est  très  joli,  dit  Emile,  mais 
les  hypothèques  Cognacq  ?  Voilà  l'important? 

—  Je  venais  justement  t'en  parler.  La  pre- 
mière vient  à  échéance  dans  quelques  jours. 
Pour  le  bien,  il  faudrait  quelle  nous  remit 
les  fonds  sans  que  l'autre  ait  à  bouger. . .  Seu- 
lement, cinquante-cinq  mille  francs  à  payer  ! 
Elle  se  fera  peut-être  tirer  l'oreille  1 . . .  Songe 
qu'elle  vient  de  débourser  en  deux  mois  plus 
de  soixante-dix  mille  francs  ! 

—  Ecoute!  s'écria  Emile  qui  se  leva,  les 
traits  afireusement  contractés,  si  je  n'ai  point 
cet  argent  dans  le  courant  de  février,  je  suis 
perdu. 

—  Eh  bien  agissons,  dit  Léon,  qui  sentit 
toute  la  force  de  cet  appel  désespéré.  Toi- 
même  va  la  voir,  décide-la  ! 

—  Et,  si  elle  refuse  ? 


212  LES  CHAUTEMPS 

—  Alors,  tant  pis,  du  papier  timbré  ! 

—  Jamais,  dit  lentement  le  député  de  Bon- 
neville,  Gognacq  ne  consentira  à  nous  servir 
ainsi  d'homme  de  paille.  Il  nous  rendra  de  la 
main  à  la  main  l'argent  que  ta  femme  lui 
aura  versé.  Mais,  pour  rien  au  monde,  il  ne 
voudra  se  trouver  mêlé  à  une  pareille  com- 
binaison, faire  marcher  les  huissiers,  faire 
signifier  les  commandements.  Non  !  non  ! 
il  aurait  trop  peur  de  se  compromettre.  Je 
le  connais  bien.  Comment  faire? 

Tous  deux  cherchaient. 

—  Sommes-nous  bêtes,  fit  tout  à  coup 
Léon.  Nous  avons  sous  la  main  le  moyen  le 
plus  légal  de  faire  intervenir  l'homme  de 
paille,  sans  que  Gognacq  ait  seulement  l'air 
de  l'avoir  supposé  ! 

—  Quel  moyen  ?  demanda  Emile. 

—  Mais...  la  subrogation. 

Tout  le  monde  connaît  le  mécanisme  ingé- 
nieux delà  subrogation.  La  loi  a  voulu  assurer 
aux  valeurs  immobilières,  le  bénéfice  de  cer- 
taines substitutions  qui  les  rendent  plus  com- 
modes et  plus  maniables  et  qui  sauvegardent, 
en  même  temps,  cette  propriété  foncière  que 
le  législateur  cherche  toujours  à  protéger. 
C'est  ainsi,  qu'à  l'échéance  de  ses  dettes  hypo- 
thécaires, un  débiteur  peut  substituer  à  son 
créancier  la  personne  d'un  autre  créditeur  qui 
désintéresse  le  premier  sans  qu'il  soit  besoin 
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d'obtenir  le  consentement  de  celui-ci  L'avan- 
tage de  ces  sortes  d'opérations  est  évidemment 
de  permettre  l'obtention  de  certains  délais, 
et,  par  ce  moyen  d'éviter  la  vente  ou  la 
saisie. 

Ce  mot  de  subrogation  fut  un  trait  de 
lumière  pour  le  député  de  Bonneville  qui 
s'écria  : 

—  Tout  est  arrangé  !  Si  ta  femme  nous 
fait  droguer  nous  lui  enverrons  l'huissiar. 

—  Mais  l'homme  de  paille?  demanda  encore 
Léon. 

—  J'en  ai  deux,  répliqua  victorieusement 
Emile.  L'un  est  un  petit  agent  d'affaires 
nommé Truchetet.  Quanta  l'autre...  Connais- 
tu,  s'interrompit-il,  M.  Bourgoin  ? 

11  expliqua  à  son  frère  pourquoi  ce  cabinet 
d'aff'aires  si  connu  servait  depuis  longtemps 
de  masque  aux  opérations  financières  du 
richissime  Cognacq. 

—  Depuis  qu'il  a  été  son  agent  dans  d'im- 
portantes spéculations  sur  les  immeubles 
parisiens,  il  est  resté  à  sa  discrétion. 

Il  fit  observer  avec  ironie  : 

—  C'est  là  une  de  ces  façades  trompeuses 
comme  on  en  trouve  à  chaque  pas  dans  la  vie 
parisienne. 

Et  il  ajouta  : 

—  Allons,  à  demain  !  Si  ma  démarche 
auprès  de  ta  femme  n'aboutissait  pas.  N'eu- 
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blie  pas  de  l'avertir.  Explique-lui  les  subro- 
gations. 

Léon  répondit  en  riant  : 

—  Sois  tranquille. 

Le  lendemain  soir,  dans  sa  chambre,  Hen- 
riette dit  à  son  mari  : 

—  Tu  sais,  j'ai  eu  la  visite  d'Emile  ce 
matin. 

Il  dit,  feignant  l'ignorance  : 

—  Ah  !  qu'est-ce  qu'il  t'a  dit  ? 

Elle  lui  raconta  l'objet  de  la  démarche  de 
son  frère  et  il  demanda  d'un  ton  détaché  : 

—  Et  alors  qu'est-ce  que  tu  lui  as  ré- 
pondu ? 

—  Mon  Dieu,  qu'il  pouvait  bien  patienter 
quelques  jours  encore  jusqu'à  ce  que  je  sois 
rétablie. 

Mais  il  répondit  avec  une  sorte  de  jubilation 
qui,  d'ailleurs  n'était  pas  feinte  : 

—  Tu  as  joliment  bien  fait  ! 

Elle  en  resta  un  peu  surprise.  Mais  il  re- 
prit, jouissant  de  son  étonnement,  savourant 
la  joie  perfide  de  lavoir  se  prendre  au  piège  : 

—  Là  !  j'étais  sûr  que  j'allais  t'étonner. 
Que  veux-tu  ?  J'ai  mieux  aimé  agir  ainsi  que 
de  te  donner  une  fausse  joie. 

Elle  demanda  : 

—  Que  veux-tu  dire? 
Il  répondit  : 

—  Eh  bien!  voilà...  Emile  est  un  homme 
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de  beaucoup  de  talent,  un  politicien  très  dis- 
tingué, c'est  entendu,  mais,  entre  nous,  on 
peut  bien  dire  qu'il  n'est  pas  très  fort  en 
affaires.  Il  n'y  entend  rien  !  Aussi  quand  il 
répétait  qu'il  fallait  absolument  payer  Cognacq 
à  l'échéance  des  hypothèques,  je  me  gardais 
bien  de  le  contredire,  et  toi-même,  je  t'ai 
laissée  dans  cette  idée  car  il  était  inutile  de 
te  faire  entrevoir  une  solution  qui  pouvait 
nous  manquer  au  dernier  moment.  Mais,  en 
moi-même,  tu  penses  bien  que  j'étais  furieux 
d'avoir  à  payer  une  pareille  somme  et  que  je 
n'avais  qu  une  idée,  c'était  de  trouver  un 
moyen  d'obtenir  quelques  délais,  de  payer 
d'une  façon  avantageuse,  par  tempéraments. 
Elle  interrompit,  joyeuse  : 

—  Et  Cognacq  y  a  consenti? 
II  répondit,  sûr  de  son  effet  : 

—  Dans  quarante-huit  heures,  Cognacq 
aura  cessé  d'être  le  créancier  d'Emile  ! 

Stupéfaite,  elle  demanda  t 

—  Comment  cela.^ 

Alors,  avec  un  grand  luxe  d'explications  et 
de  détails,  il  lui  dit  ce  que  c'était  qu'une 
subrogation  et  comment,  lui,  Léon,  avait 
toujours  pensé  à  ce  moyen.  Il  cherchait,  sans 
le  trouver,  un  créancier  idéal,  sûr,  discret  et 
bienveillant  qu'il  subrogerait  à  Cognacq. 
Depuis  longtemps,  il  songeait  bien  à  Mes- 
sieurs Bourgoin  et  Truchetet,  mais  tous  deux 
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avaient  eu  des  ennuis,  subi  des  pertes  d'ar- 
gent et  l'affaire  n'avait  pu  se  décider  qu'à 
présent. 

Il  dit,  en  matière  de  conclusion  : 

—  Avec  Bourgoin  etTruchetet,  nous  pou- 
vons être  tranquilles,  ce  sont  des  amis. 

Elle  demeura  un  peu  incrédule  parce  qu'il 
lui  paraissait  étrange  qu'une  pareille  dette 
s'évanouît  à  la  veille  même  de  l'échéance. 

Mais,  quelques  jours  plus  tard,  il  lui 
montra  la  copie  de  l'acte  de  subrogation  et, 
cette  fois,  elle  fut  pleinement  contente  et 
rassurée. 

—  Avoue,  lui  dit  Léon  en  riant,  que  tu 
n'aurais  pas  payé  de  bon  cœur  ! 

Elle  répondit  simplement  : 

—  Tu  ne  sais  donc  pas  que  pour  gagner 
cinquante  mille  francs  au  début  de  mes 
affaires,  j'ai  mis  cinq  ans. 

Elle  crut  l'affaire  des  hypothèques  Gognacq 
définitivement  réglée. 

Une  après-midi,  sa  bonne  entra  dans  sa 
chambre. 

Cette  fille  dit  en  prenant  une  de  ces  figures 
de  circonstance  des  subalternes  en  pareil  cas  : 

—  Madame,  on  m'a  remis  ceci  pour  vous. 
Et  gravement,  elle  lui   tendit    une    grosse 

feuille  de  papier  bleu  : 
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—  Tiens,  qu'est-ce  que  c'est  que  cela?  se 
demanda  Henriette. 

Par  un  hasard  moins  rare,  peut-être,  qu'on 
ne  l'imagine,  il  se  trouvait  que  cette  com- 
merçante qui  avait  eu  maintes  occasions 
d'envoyer  du  papier  timbré  n'en  avait  jamais 
reçu. 

Elle  essaya  de  déchiffrer  le  texte  baroque, 
hérissé  de  mots  inutiles,  de  formules  désuètes, 
empruntées  à  l'absurde  et  ridicule  jargon 
judiciaire. 

Elle  lisait  péniblement,  se  demandant 
toujours  : 

—  Mais,  qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  qu'est- 
ce  que  c'est? 

Et,  tout  à  coup,  elle  éprouva  comme 
une  secousse  qui  fit  trembler  le  papier  dans 
ses  mains. 

Elle  répétait  : 

—  Non!...  non!...  ce  n'est  pas  possible... 
ce  n'est  pas  possible  ! . . . 

Elle  avait  lu,  tracé  en  caractères  plus  grands 
d'une  belle  écriture  renversée  : 

a  Payer  à  l'ordre  de  MM.  Bourgoin  et  Tru- 
chetet,  dans  les  vingt-quatre  heures  pour  tout 
délai,  la  somme  de  cinquante-cinq  mille  francs.  » 

En  rentrant,  une  heure  plus  tard,  Léon,  la 
trouva  dans  les  larmes. 

Il  y  avait  trois  jours  qu'il  s'attendait  à  cette 
scène  et  il  remplit  son  rôle  à  merveille,  jouant 
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successivement    la     stupeur ,     l'indignation , 
l'abattement.  Il  finit  par  déclarer  : 

—  Maintenant,  je  comprends  tout,  ce  mi- 
sérable coquin  m'a  roulé,  abominablement 
roulé. .. 

Et  il  répéta  plusieurs  fois  : 

—  Oh  le  misérable  !...  le  misérable!  C'est 
indigne  ! . . . 

Et  il  s'assit,  ou  plutôt  se  laissa  tomber  sur 
une  chaise,  la  tête  dans  ses  deux  mains. 

Elle  demanda,  essayant  d  affermir  sa  voix 
et  se  tamponnant  les  paupières  avec  son  mou- 
choir à  petits  coups  rapides  : 

—  Mais  alors?...  Alors?...  Qu'est-ce  qu'il 
faut  faire? 

Il  se  taisait,  regardant  devant  lui,  Tœil 
sombre. 

Il  dit  enfin  d'un  air  furieux  : 

—  Eh!  tu  le  vois  bien,  ce  qu'il  faut  faire... 
Il  faut  payer. 

Elle  suggéra,  désolée  : 

—  Avant  de  payer...  si  nous  consultions? 

—  Consulter  qui?  Brécheux? 
Il  allait  s'écrier  : 

—  Oui,  c'est  cela,  tu  as  raison,  courons 
chez  Brécheux! 

Mais  elle  répondit  : 

—  Brécheux?...  Avenue  d'Italie?  Non! 
c'est  trop  loin  !  Allons  plutôt  chez  Lecoq. 


I 
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Il  pensa:  <(  Ouf,  je  viens  de  l'échapper 
belle.  ))  Et  il  eut  ce  trait  de  génie  : 

—  Consulter?  mais  tu  n'y  penses  pas,  nous 
avons  vingt-quatre  heures  devant  nous... 
vingt-quatre  heures  pour  tout  délai  ! 

Vingt-quatre  heures I  C'était  vrai,  elle  n'y 
pensait  plus.  Elle  vit  l'huissier  chez  elle,  le 
lendemain,  instrumentant,  saisissant,  la 
solide  maçonnerie  des  immeubles  hypothé- 
qués s'évanouissantsous  le  coup  fatal  du  mar- 
teau des  commissaires  priseurs. 

Léon  lut  son  effarement  dans  ses  yeux.  Il 
se  leva,  se  croisa  les  bras  : 

—  Ah  ça,  dit-il,  qu'est-ce  que  tu  attends? 
Elle  ne  bougeait  toujours  pas,  portant  ses 

deux  mains  à  sa  poitrine  comme  si  elle  avait 
voulu  y  étouffer  les  sanglots  qui  lui  montaient 
à  la  gorge. 

Alors,  il  s'emporta,  il  jura  : 

—  Nom  de  D...  !  Il  faut  en  finir!  A  six 
heures,  tous  les  bureaux  seront  fermés.  Je 
n'aurai  jamais  le  temps  de  négocier  les  va- 
leurs. Allons  vite!  Ta  clef! 

Et  il  ajouta,  les  dents  serrées  : 

—  Malheureuse!  tu  veux  donc  notre 
déshonneur,  notre  ruine  ! 

Et  il  arracha  plutôt  qu'il  ne  prit  la  clef  du 
coffre-fort  qu'elle  lui  tendait. 

Elle  restait  étendue  sur  un  fauteuil,  le  cœur 
battant,   écoutant  le  grincement  léger   de  la 
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porte  du  coffre-fort  et  le  bruit  du  papier  qu'on 
froisse. 

Enfin  !  il  les  tenait  les  valeurs  I  Ilmaniaitavec 
ivresse,  avec  fièvre,  les  paquets  de  titres!  Il 
comptait  des  liasses  de  Suez,  des  obligations 
de  lOrléans,  des  Tunisiennes.  Sans  y  prendre 
garde,  il  froissait  aussi,  sous  ses  doigts  épais, 
toute  une  vie  patiente  et  laborieuse. 

En  partant,  il  jeta  à  sa  femme  : 

—  Je  vais  chez  Berteaux,  c'est  un  ami 
d'Emile,  il  ne  prendra  pas  d'escompte. 

Dans  les  premiers  jours  de  mai  190:2,  un 
maître  verrier  rémois  immensément  riche, 
M.  Gharbonneau,  fut  mandé  dans  l'étude  de 
M"^  Demarquet,  notaire. 

—  Vous  cherchez  un  bon  placement,  dit 
celui-ci,  qui  le  connaissait  de  longue  date. 
Voulez-vous  prêter  cinquante-cinq  mille  francs 
à  MM.  Bourgoin  et  Truchetet? 

—  Cinquante-cinq  mille  francs  !  Oh  I  oh  ! 
dit  le  rémois. 

—  Attendez!  j'ai  une  garantie  de  premier 
ordre,  répliqua  W  Demarquet.  Ce  sont  deux 
hypothèques,  prises  autrefois  par  M.  Gognacq 
sur  des  immeubles  que  vous  connaissez 
bien,  puisque  vous  possédez  déjà  sur  eux 
une  hypothèque  de  cent  soixante  mille. 

—  Ah!  dit  Charbonneau,  les  immeubles 
Chautemps  ? 
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—  Oui,  répondit  Demarquet.  11  s'agit  de 
vous  subroger  à  MM.  Bourgoin  et  Truchet  et 
qui,  paraît-il,  ont  besoin  d'argent,  puisqu'ils 
veulent  réaliser. 

Le  17  mai  1902,  un  nouvel  acte  de  subro- 
gation fut  passé  entre  MM.  Bourgoin  et  Tru- 
chetet  d'une  part  et  M.  Charbonneau  d'autre 
part.  Par  cette  manœuvre  extrêment  habile, 
Léon  faisait  disparaître  jusqu'aux  noms  de  ses 
hommes  de  paille  et  il  touchait  pour  la  troi- 
sième fois  la  valeur  de  ses  hypothèques  qui 
se  trouvaient  lui  rapporter  la  somme  de  cent 
soixante-cinq  mille  francs, 

M""  Ghautemps  ne  connut  pas  cette  tran- 
saction. L'acte  de  M^  Demarquet  portait  qu'il 
ne  lui  serait  point  signifié. 

Léon  Ghautemps  avait  donné  comme  raison 
au  notaire  : 

—  Ma  femme  est  extrêmement  nerveuse. 
La  seule  vue  du  papier  timbré  lui  donne  des 
attaques  de  nerfs. 
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PARLEMENTAIRE 


Le  27  avril  1902,  Emile  Chautemps  fut 
réélu  député  de  Bonneville. 

Il  passa  au  premier  tour,  avec  une  grosse 
majorité  sur  Grisel,  son  concurrent.  Depuis 
un  mois,  il  battait  le  pays,  menant  une  cam- 
pagne acharnée  et  variant  sans  vergogne, 
selon  les  gens  et  les  lieux,  la  nuance  de  ses 
opinions.  Comme  la  truite  arc-en-ciel  des 
torrents  savoisiens,  il  montrait  aux  électeurs 
de  curieux  reflets  changeants.  Sur  la  monta- 
gne, c'était  la  blancheur  de  l'edelweiss,  à  mi- 
flanc  des  coteaux,  c'était  déjà  la  roseur  pâle 
des  cyclamens.  Mais,  dans  la  plaine,  dans  les 
bas  fonds  populeux,  aux  maisons  serrées 
comme  des  ruches  au  pied  des  fabriques 
d'horlogerie,  il  arborait  hardiment  son  dra- 
peau, rouge  comme  le  vin  du  Faucigny. 

—  Ne  négligeons  rien  !  se  disait  le  parle- 
mentaire. 

On  le  vit  s'agenouiller  pieusement  dans 
l'église  de  Mont-Saxonnex.   A  Sixt,  respec- 
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tueux  des  dévotions  locales,  il  vénéra  publi- 
quement la  mémoire  du  bienheureux  Pons  et 
prononça  son  panégyrique.  A  Ghamonix,  il 
prit  prétexte  des  premiers  jours  de  carême 
pour  lire  un  mandement  épiscopal  de  cette 
voix  molle  et  onctueuse  qui  rappelait  l'époux 
mystique  de  la  chapelle  des  Carmes. 

Mais  à  Cluses,  où  bouillonnaient  d'âpres 
colères  populaires,  il  tonna  contre  le  capital, 
échauffa  par  sa  rhétorique  le  zèle  des  meneurs 
de  loups. 

Son  discours  jetait  de  l'huile  sur  un  lit  de 
braise  ardente.  Pour  conjurer  le  mauvais  sort 
de  ce  pays,  où  mûrissait  lentement  la  menace 
de  sanglants  désordres,  il  eût  fallu  un  esprit 
large  et  un  grand  cœur.  Soudoyé  par  l'or  ar- 
raché aux  coffres  d'Henriette  Leroux,  égaré 
par  les  habiles  manœuvres  des  agents  électo- 
raux, le  suffrage  universel  ne  nomma  qu'un 
politicien. 

Le  soir  de  l'élection,  les  comités  de  Bon- 
neville  célébrèrent  en  illuminant,  une  victoire 
républicaine.  Emile  Chautemps  avait  appris 
par  dépêche  le  succès  de  son  frère  Alphonse, 
élu,  lui  aussi,  le  même  jour,  député  de  la  ville 
de  Loches  où  il  succédait  à  Wilson. 

Sur  les  flots  hasardeux  de  la  politique  où 
deux  Chautemps  triomphaient,  «  l'amiral  » 
jeta  cette  fois  les  regards  d'un  fondateur  de 
dynastie.  Sa  destinée  s'éclaircissait.   Sa  réé- 
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lection  à  Bonneville  lui  ouvrait  toutes  grande 
les  portes  du  Palais  du  Luxembourg,  di 
Sénat,  havre  sûr,  à  l'abri  des  tempêtes  élec- 
torales, où  les  vieilles  carènes  parlementaires 
reposent  en  toute  sûreté  dans  les  cales  sèches 
du  suffrage  restreint.  Il  serait  sénateur! 

Rassuré  pour  lui-même,  il  envisagea  avec 
plus  de  calme  l'avenir  des  siens.  Il  songeait  à 
ses  fils,  à  ses  frères,  à  toute  la  tribu  des 
Chautemps.  Assurément,  son  influence  séna- 
toriale, lui  permettrait  de  disposer  en  1906 
d'un  mandat  législatif  en  faveur  de  Félix. 
Oui  ! . . .  la  candidature  de  celui-ci  aurait  des 
chances,  à  condition  de  ne  se  poser,  nia  Bon- 
neville, où  on  crierait  au  népotisme,  ni  dans 
l'arrondissement  de  Valleiry  où  il  fallait  tou- 
jours craindre  la  longue  rancune  des  paysans. 
Il  pensa  :  «  Pourquoi  Félix  ne  serait-il  pas 
député  d'Albertville?  » 

Plus  tard,  en  19 10,  Camille,  à  son  tour, 
serait  mûr  pour  la  carrière  politique.  Alphonse 
se  chargerait  alors  de  lui  tailler  un  fief  électo- 
ral, de  lui  découvrir  aussi  une  circonscription. 

Ainsi  se  précisait,  dans  l'esprit  de  son  chef 
de  file,  les  ambitions  d'une  grande  famille  par- 
lementaire. Tout  cet  échafaudage  audacieux 
et  compliqué  reposait  pourtant  sur  la  terre  de 
Valleiry  où  Jean-Marie,  Louis  et  François 
tenaient  toujours  comme  par  des  venjtouses 
aux  replis  du  sol  rocheux.  Au  milieu  de  tant 
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de  projets,  une  idée  troubla  le  député  deBon- 
neville.  Il  se  demanda   :    Que  devient  Léon? 

Depuis  deux  mois,  il  l'avait  complètement 
perdu  de  vue  et  il  ne  pouvait  s'empêcher  de 
concevoir  des  inquiétudes.  Ah!  Léon,  c'était 
là,  le  point  faible,  obscur  et  dangereux  pour 
tous!  Que  faisait-il?  Que  ferait-il?  Comment 
continuer  à  s'en  servir  avec  fruit  mais  sans 
danger? 

Et  il  réfléchit  que  Léon  ne  se  défendait  par 
rien,  ni  par  la  fortune  établie,  ni  par  le  pres- 
tige d'un  mandat  ou  d'une  fonction.  Il  se 
trouvait  à  découvert.  Comment  le  garantir? 
Comment  étendre  sur  lui  cette  immunité  pro- 
tectrice qui  s'attache  aujourd'hui  à  la  personne 
de  tous  les  mandataires  de  la  politique  offi- 
cielle? En  faire  un  député?  Décemment,  on 
n'y  pouvait  pas  songer.  11  était  vraiment  trop 
fruste  pour  permettre  de  pareilles  visées. 
Mais,  on  pouvait  le  faire  élire  maire  de  quel- 
que petit  pays,  à  la  rigueur  conseiller  général. 

—  Léon  Chautemps,  maire  de  Carrières, 
se  disait  Emile  en  souriant,  eh!  eh!  cela  en 
ferait  pas  si  mal. 

Il  murmura  : 

—  Je  le  verrai  à  mon  retour  de  Bonneville. 
Où  peut-il  en  être  avec  sa  femme? 

Il  en  était  tout  simplement,  aux  dernières 
valeurs  d'Henriette.  Il  touchait  le  fond  du 
coffre.  Déjà,  l'inquiétude  de  l'avenir,  le  souci 
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du  lendemain  rallumaient  leurs  lueurs  rapides 
au  fond  de  ses  yeux  luisants. 

Au  début,  il  était  parvenu  à  dissiper,  à 
force  de  souplesse  et  de  ruse  l'atmosphère  de 
froideur  méfiante  créée  dans  le  nouveau  mé- 
nage par  les  discussions  d'intérêt,  les  disputes, 
les  querelles  de  toute  nature  qu'avait  fait 
naître  cette  successionininterrompue  d  échéan- 
ces dont  la  pénible  réalité  avait  remplacé  pour 
eux  les  douceurs  de  la  lune  de  miel.  Puis,  il 
s'était  appliqué  avec  patience,  à  conquérir  sa 
femme  à  ses  projets.  Ohl  ce  n'était  pas  com- 
pliqué. Il  répétait  sans  se  lasser  : 

—  Il  faut  construire.  Regarde...  Tout  le 
monde  spécule  sur  les  immeubles  I  Aujour- 
d'hui, vois-tu,  c'est  la  seule  chose  à  faire! 
C'est  le  meilleur  placement. 

Il  lui  dit  un  jour  : 

—  J'ai  une  magnifique  combinaison.  En  fai- 
sant construire  un  nouveau  pavillon,  nous 
pourrions  arriver  à  payer  toutes  nos  hypo- 
thèques et  nous  aurions  net,  trente  mille  livres 
de  rente. 

Elle  se  récria  : 

—  Trente  mille  livres  de  rente!  Allons  donc  ! 
Tu  plaisantes?  Les  immeubles  rapportent  au 
plus  6  7o  6t  c'est  déjà  bien  joli. 

Il  reprit  : 

—  Six  pour  cent!  eh  bien!...  mais  je  ne 
dis  pas  autre  chose  !  Tu  oublies  que  nos  mai- 
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sons   valent   cinq    cents  mille  francs   au  bas 
mot. 

Il  ajouta  : 

—  Seulement,  voilà,  il  faudrait  se  libérer 
des  hypothèques. . . 

Et,  aussitôt,  il  lui  expliqua  son  projet  avec 
une  grande  abondance  de  détails.  11  lui  mon- 
tra comment  on  pouvait  tirer  un  parti  mer- 
veilleux du  terrain  qui  leur  restait.  Il  fit  des 
dessins,  des  croquis,  griffonna  des  plans  sur 
des  bouts  de  papier.  Il  esquissait  des  coupes, 
des  élévations. 

—  J'en  ai  parlé  à  l'architecte.  Il  m'a  approuvé 
complètement.  Et,  sais-tu  ce  que  coûterait  la 
construction  des  deux  pavillons,  tous  frais 
compris  ? 

Elle  le  regardait,  un  peu  ahurie  par  tous 
ces  crayonnages  auxquels  elle  ne  comprenait 
pas  grand'chose.  Et  elle  répondit  : 

—  Est-ce  que  je  sais,  moi?  Soixante,  qua- 
tre-vingts mille  francs? 

Il  lui  dit  en  haussant  les  épaules  : 

—  Non  I . . .  voyons. . .  tu  n'y  es  pas.  Réflé- 
chis un  peu...  Deux  pavillons...  J'ai  vu  les 
entrepreneurs,  des  amis,  qui  soumissionnent 
au  plus  juste  prix.  Cela  nous  reviendrait  en 
tout...  à  cent  cinquante  mille  francs. 

—  Cent  cinquante  mille!  mon  Dieu! 

Elle  levait,  les  bras  au  ciel.  Mais  il 
reprenait  froidement  : 
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—  Eh  oui...  cent  cinquante  mille!  Et 
après?...  Gela  t'étonne?...  On  dirait  vraiment 
qu'on  te  propose  de  jeter  ton  argent  par  les 
fenêtres  chaque  fois  qu'on  te  parle  de  cons- 
truire!... Ah!  ma  pauvre  Henriette...  tu  ne 
comprendras  donc  jamais  rien  aux  spécula- 
tions immobilières. 

Et  quelques  jours  après,  il  lui  apporta  un 
devis.  C'était  un  long  mémoire  qui  avait  dû 
coûter  bien  des  heures  à  l'architecte.  Il  con- 
tenait une  description  détaillée  de  toutes  les 
parties  du  pavillon  qu'il  s'agissait  de  cons- 
truire. Il  renseignait  avec  toute  la  précision 
désirable  sur  la  nature,  la  forme  et  la  dimen- 
sion des  matériaux  à  employer.  Il  donnait 
enfin  une  évaluation  approximative  de  tout 
l'ouvrage  qui  se  rapprochait  sensiblement  du 
chiffre  indiqué  par  son  mari.  Elle  apprécia  les 
qualités  de  ce  travail  minutieux,  son  ordre, 
son  exactitude,  la  clarté  des  plans  qui  s'y 
trouvaient  joints,  et  qui  faisaient  passer  sous 
les  yeux,  toutes  les  phases  de  la  construction 
depuis  la  pose  des  fondations,  jusqu'à  l'éta- 
blissement du  faîte.  La  série  des  plans  se  ter- 
minait par  deux  dessins  à  la  plume  suffisam- 
ment poussés  et  qui  représentaient  le  pignon 
et  la  façade  du  pavillon.  Gela  avait  un  petit 
air  coquet,  séduisant,  qui  semblait  engager  à 
faire  bâtir  et,  quand  elle  les  eut  regardés  lon- 
guement avec  un  sourire  satisfait,  elle  s'aper- 
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çut  tout  à  coup  que  dans  un  coin  de  sa 
cervelle  bourgeoise,  se  trouvait  une  petite 
case  vide,  qu'elle  n'avait  pas  encore  songé 
à  remplir,  la  case  du  propriétaire. 

—  Tu  vois,  lui  dit  son  mari,  qui  lisait 
facilement  sur  ses  traits  des  sentiments  qu'elle 
ne  dissimulait  pas.  Tu  vois  que  tout  est  prévu, 
qu'il  n'y  aura  pas  de  surprise...  Dans  un  an, 
ce  pavillon  nous  rapportera  quinze  mille  francs 
que  nous  affecterons  uniquement  au  paiement 
de  nos  hypothèques.  Nous  pourrions  les  avoir 
remboursées  complètement  avant  dix  ans... 
Vois  plutôt,  voici  les  chiffres. 

Et,  dans  le  mois  qui  suivit,  il  vendit  de 
nouveau  cent  cinquante  mille  francs  de  valeurs 
chez  Berteaux. 

—  Ah  ça  !  mon  cher,  lui  dit  un  jour  le 
député  de  Seine -et- Oise,  vous  faites  donc 
héritage  sur  héritage  ! 

Henriette  n'avait  aucun  soupçon.  Elle  avait 
appris  avec  joie  la  nouvelle  de  l'élection 
d'Emile  et  d'Alphonse. 

—  Mon  frère  sera  sénateur,  lui  confia  Léon, 
au  courant  des  projets  d'Emile. 

Cette  perspective  la  flatta.  Elle  y  voyait  une 
sorte  d'avancement  dans  une  espèce  de  hié- 
rarchie officielle  qu'elle  s'imaginait  d'une  façon 
confuse.  Elle  disait  couramment  :  «  Emile  a 
été  nommé  député.  Il  sera  nommé  sénateur.  » 
Cela  lui  faisait  attendre  avec  confiance  l'époque 
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encore  reculée,  où  il  serait,  à  son  tour,  nommé 
président  de  la  République. 

A  son  retour  à  Paris,  le  député  de  Bonne- 
ville  eut  une  conversation  importante  avec 
Léon.  11  connut  les  dernières  opérations  fra- 
ternelles. Le  capital  d'Henriette  Leroux  se 
réduisait  à  la  fiction  de  l'hypothèque  légale 
implicitement  renfermée  dans  les  dispositions 
du  contrat. 

—  De  quoi  vivrez-vous  ?  demanda  Emile. 

—  J'ai  toujours  les  revenus  des  immeubles, 
répondit  Léon.  Et  je  puis  prendre  d'autres 
hypothèques. 

—  Et  nos  créanciers  ? 

—  Voilà  le  hic.  Tous  n'ont  pas  été  payés  ! 
Il  faudra  prendre  avec  Buchet  des  arrange- 
ments. 

—  Et  Rosset  ? 

—  Oh  1  qu'il  attende  I  s'écria  Léon.  Tu  l'as 
fait  nommer  conseiller  général  à  Sceaux... 
Pour  vingt-huit  mille  frans  c'est  donné  I 

Cette  situation  parut  inquiétante  à  Emile. 
De  toute  évidence,  les  ressources  pécuniaires 
d'Henriette  Leroux  allaient  manquer.  Et  Léon 
ou  lui-même  aurait  de  nouveau  besoin  d'ar- 
gent. A  quels  moyens,  à  quels  expédients, 
son  frère  aurait-il  recours  ?  C'était  toujours 
l'embarrassante,  l'angoissante  question. 

Comme  il  avait  été  mis  au  courant  delà  cons- 
truction des  pavillons,  il  demanda  en  riant  : 
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—  Quelles  remises  as-tu  obtenues  des 
entrepreneurs    pour    t'être    fait    architecte  ? 

—  Mais,  je  n'ai  pas  eu  besoin  de  troubler 
leur  conscience,  dit  Léon  sur  le  même  ton, 
j'ai  fait  mieux.  Il  y  a  en  réalité  pour  quatre-vingt 
dix  mille  Jrancs  de  travaux  ! 

—  Mais,  ta  femme  demandera  des  comptes  ! 
Et  les  reçus  ? 

Léon  éclata  de  rire  : 

—  Rassure-toi  !  Je  les  ai  tous  ! 

Emile  frémit  en  se  rappelant  la  cause,  soi- 
gneusement tenue  cachée  dans  la  famille  des 
Chautemps  du  brusque  départ  de  son  frère 
pour  l'Espagne. 

—  J'avais,  lui  dit-il,  en  changeant  l'expres- 
sion de  sa  physionomie,  une  proposition 
sérieuse  à  te  faire . . .  Veux-tu  faire  de  la  poli- 
tique ? 

—  Quel  intérêt  y  vois  tu,  demanda  Léon  ? 
Emile  exposa  ses  raisons.  Il  fallait  se  mettre 

à  couvert,  «  s'immuniser  ».  Le  titre  de  maire 
de  Carrières  ou  même  de  conseiller  munici- 
pal, défendrait  Léon  d'une  façon  pour  ainsi 
dire  préventive  contre  toute  incursion  mal- 
veillante de  la  justice  dans  le  domaine  de 
ses  affaires.  Ce  qu'il  fallait  éviter  surtout, 
c'était  que  lui,  Emile,  eut  jamais  à  s'en 
mêler. 

—  Bah,  répondait  Léon,  en  haussant  les 
épaules,    tu    vois    toujours    tout    en    noir. 
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Voyons...   tu  sais  bien  qu'il  n'y  a  point  vol 
entre  un  mari  et  sa  femme  ? 

—  Ton  contrat  dispose  la  communauté 
réduite  aux  acquêts,  répliqua  le  parlementaire 
et  tu  oublies  les  faux  qui  sont  toujours  punis- 
sables. 

Léon  baissa  la  tête.  Emile  lui  expliqua  lon- 
guement combien  il  lui  serait  facile  de  poser 
sa  candidature  à  Carrières.  Devant  le  parti 
radical-socialiste  de  Seine-et-Oise,  il  pouvait 
se  réclamer  du  patronage  de  Berteaux,  le  puis- 
sant député  de  Versailles,  lié  d'ailleurs  au  sei- 
gneur de  Bonneville  par  les  liens  étroits  de 
la  maçonnerie  dont  ils  étaient  tous  deux 
pontifes. 

—  Mais,  devant  tes  électeurs,  s'écria  Emile, 
tu  as  autre  chose  à  faire  qu'à  te  poser  en  poli- 
ticien !  Tu  as  des  droits  à  revendiquer,  des 
droits  de  bienfaiteur  de  la  commune  ! 

Léon  souriait  goguenard. 

—  Eh  !  s'écria  Emile,  avec  impatience, 
n'est-ce  pas  à  toi,  après  tout,  que  la  commune 
de  Carrières  est  redevable  des  soixante  mille 
francs  d'indemnité  que  j'ai  fait  voter  par  le 
conseil  municipal  de  Paris  I  Si  elle  a  gagné 
son  procès  au  sujet  des  eaux  d'épandage,  c'est 
à  toi  qu'on  le  doit. 

—  Tu  oublies,  dit  Léon,  en  riant,  les  vingt 
mille  francs  d'indemnité  personnelle  que  tu 
m'as  fait  allouer,  et  la  rivière,  et  la  grotte  que 
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la  commune  m'a  concédées  et  qu'elle  estime 
généreusement  huit  mille  francs  ?  Tu  verras 
qu'il  se  trouvera  dans  les  comités  électoraux 
quelque  socialiste  intransigeant  pour  soutenir 
que  vingt-huit  mille  francs  de  commission, 
après  tout,  est  un  assez  joli  courtage  ! 

Tous  deux  riaient. 

Mais  Emile  reprit,  sceptique  : 

—  Bah  !  avec  un  peu  de  réclame  et  de 
toupet  ! 

Il  ajouta  : 

—  Et  d'argent  ! 

—  A  propos  d'argent,  dit-il,  je  vais  en 
avoir  besoin  pour  faire  construire  à  Valleiry. 
Louis  m'a  décidé  à  y  faire  bâtir  une  maison 
de  campagne... 

—  Je  suis  au  courant,  dit  Léon.  Il  m'en  a 
déjà  parlé.  Il  faudrait  quelques  billets  de 
mille...  Je  te  promets  d'y  penser. 

Il  promit  de  se  conformer  aux  conseils 
qu'Emile  lui  donnait.  Il  tâterait  le  terrain  à 
Carrières  et  se  présenterait  aux  prochaines 
élections  municipales. 

—  Mais  je  ne  réponds  de  rien,  dit-il  en 
manière  de  conclusion.  L'esprit  local  est  bien 
mauvais.  H  y  a  tant  de  cléricaux  ! 


UNE  MAISON 
DE  CAMPAGNE 


On  était  en  juillet.  Gomme  chaque  année, 
les  Ghautemps  étaient  venus  s'installer  dans 
leur  maison  de  Garrières.  Léon  avait  obtenu 
sans  trop  de  peine  cette  concession  d'Henriette 
qui  renonçait  à  sa  villégiature  préférée.  Mais 
il  avait  adroitement  pris  le  prétexte  de  sa  santé 
compromise  par  les  scènes  fréquentes  qui 
avaient  troublé  leur  ménage  et  par  les  ennuis 
d'argent  si  propres  à  développer  chez  cer- 
taines natures  impressionnables,  des  neuras- 
thénies invincibles. 

Il  lui  avait  dit  un  jour  : 

—  Tu  sais,  je  viens  devoir  mon  cousin, 
le  docteur  Lormier.  Il  est  absolument  de  mon 
avis.  Tu  feras  bien  de  renoncer  à  ton  séjour  à 
Boulogne.   L'air  de  la  mer  ne  te  vaut  rien. 

Il  avait  ajouté  : 

—  D'ailleurs,  si  je  veux  me  présenter  au 
conseil  municipal,  il  faut  que  je  voie  un  peu 
mes  électeurs. 

Et  il  les  voyait  ses  électeurs  I 

Par  ces  radieuses  matinées  d'été,  c'était  une 
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joie  de  faire  filer  sur  les  routes  de  Seine-et- 
Oise,  ces  belles  routes  droites  et  blanches,  la 
petite  charrette  anglaise  toute  luisante,  au 
trot  de  son  poney  fringant. 

Ce  uiatin,  là,  sur  les  onze  heures,  il  reve- 
nait de  Boisemont.  Il  traversait,  au  pas,  les 
hauteurs  boisées  de  l'Hautie,  laissant  les  rênes 
flotter  un  peu,  goûtant,  à  cette  heure  brûlante, 
la  brise  sortie  des  fourrés,  avec  une  fraîcheur 
pénétrante  d'arbres,  de  mousse  et  de  sève 
vive. 

Il  murmurait,  humant  délicieusement  ces 
senteurs  fraîches  : 

—  Pas  trop  embêtantes  tout  de  même, 
mes  tournées  électorales  ! 

Mais,  par  l'éclaircie  d'une  allée  qui  tombait 
droit  sur  Cheverchemont,  il  vit  tout  à  coup 
les  routes  de  Maisonneuve  et  de  Trie!  déjà 
animées  par  le  retour  des  champs.  Midi  son- 
nait. Des  tintements  d'angelus  s'envolaient 
des  clochers  voisins.  Tout  au  fond,  là-bas, 
vers  Paris,  un  sifflet  d'usine  trouait  l'azur. 

Il  pensa: 

—  Bon!  je  vais  arriver  trop  tard,  tout  le 
monde  sera  rentré  1 

Chaque  matin,  il  s'agissait  de  traverser 
ainsi  les  rues  de  Carrières  un  peu  avant  le 
coup  de  midi,  au  moment  où  les  paysans 
rentraient.  Alors,  les  casquettes  se  soulevaient. 
Des  voix  disaient  : 
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—  B  jour  M'sieur  ChautempsI 

Léon  répondait,  s'arrêtait,  blaguait  un  brin 
avec  des  mots  familiers  qui  faisaient  dire  : 
((  Quel  bon  garçon  !  ». 

—  Hopl...  Bobbeyl 

Le  fouet  touchait  les  flancs  du  poney.  L'at- 
telage partit  en  flèche,  laissant  au  ras  des 
bas  côtés  poudreux  un  long  nuage  grisâtre.  A 
l'orée  des  allées  qui  s'enfonçaient  sous  bois, 
Léon  apercevait  toujours,  par  échappées,  des 
coins  de  perspective,  des  bouts  de  panorama, 
à  droite,  du  côté  de  la  Seine,  qui,  derrière  le 
ruban  d'acier  noir  du  chemin  de  fer  et  l'épar- 
pillement  des  petites  maisons  de  Triel  clairse- 
mées dans  les  bosquets,  infléchissait  lente- 
ment vers  l'ouest  ses  eaux  qui  brillaient  comme 
une  coulée  de  métal. 

Dans  la  grande  rue  de  Ghanteloup,  il  ralen- 
tit. Mais  au  cadran  de  l'église,  l'aiguille 
marquait  midi  dix.  Il  pensa  :  «  Je  vais  rentrer 
trop  tard  pour  déjeuner».  Et,  au  lieu  de 
continuer  sur  Carrières,  il  prit  à  gauche 
le  chemin  de  Denauval,  qui  coupait  la  voie 
ferrée  par  un  passage  à  niveau  à  cinq  cents 
mètres  du  village. 

Par  prudence,  les  barrières  se  trouvaient 
toujours  fermées,  Léon  appela: 

—  Hé!  père  Brulin! 

Le  garde-barrière  parut.  C'était  un  grand 
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paysan  à  figure  tannée  qui  sortit,  sans  se  pres- 
ser, de  sa  maisonnette. 

En  apercevant  Léon,  il  salua  : 

—  B'jour  m'sieur  Ghautemps. 

—  Hé  !  bonjour,  père  Brulin.  Ça  va  bien? 
Il  goguenarda  : 

—  Et  les  petits  pois? 

—  Bientôt  la  fin,  m'sieur  Ghautemps. 
J'suis  ben  content  d'vous  voir. 

—  Bah!  Il  y  a  quelque  chose  pour  votre 
service? 

' —  Bé  oui!  V'savez  ben...  rapport  aux 
vingt-huit  jours  du  fils.  Je  vous  ai  ben  dit 
qu j'avais  demandé  à  m'sieur  le  maire  de 
Carrières...  pour  la  dispense...  et  qu'il  m'a 
promis  d's'en  occuper,  comme  de  juste,... 
mais  v'ià  bentôt  un  mois...  et  toujours  pas 
d'réponse...  alors,  j'avais  pensé  des  fois... 
si  vous  vouliez,  par  m'sieur  vot'  frère  qu'est 
député  ? . . . 

Il  avait  ôté  sa  casquette  : 

—  Mais  oui!  mais  oui!  père  Brulin,  ne 
vous  tourmentez  pas.  C'est  promis! 

Les  barrières  ouvertes,  il  rassemblait.  Bru- 
lin l'arrêta  d'un  signe  : 

—  M'sieur  m'excuse  si  j'parle  trop. . .  mais, 
comme  ça,  c'est  plus  fort  eq'moi!  M'sieur 
sait-y  c'qu'on  raconte  dans  l'pays...  rapport 
à  madame? 

Il  avait  baissé  la  voix,  après  avoir  regardé 
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vivement,  à  droite  et  à  gauche,  la  route  déserte. 
Et  il  ajouta  : 

—  Ouben...  c'est-y  des  menteries? . . .  On 
dit  comm'  ça...  quia  pauv'  madame... 

Il  n'osait  pas  achever.  Mais,  avec  l'index, 
silencieusement,  il  se  frappa  deux  fois  le  front. 

Léon  avait  pris  un  air  chagrin.  Il  répondit 
à  voix  basse  : 

—  Ahl  on  sait  cela  à  Carrières!...  c'est 
malheureusement  vrai,  mon  vieux  Brulin, 
ma  pauvre  femme  devient  folle...  folle  à  lier. 

Au  trot  du  poney  qui  filait,  il  songeait  : 

—  Fichtre  !  les  langues  vont  vite  ici,  trop 
vite  même! 

Il  y  avait  à  peine  un  mois  qu'il  avait  com- 
mencé à  répandre  ce  bruit-là  tout  autour  de 
lui,  nourrissant  au  fond  de  lui-même  un  pro- 
jet encore  si  obscur  qu'il  n'osait  se  l'avouer. 
Mais,  dans  ces  petits  pays  de  banlieue,  les 
gens  bavardent,  les  disettes  font  du  chemin. 
Et  voici  que  cette  complicité  inconsciente  de 
l'opinion  l'enhardissait  et  que,  sous  le  soleil 
éclatant,  sous  la  caresse  de  l'air  avivée  par  la 
course,  son  projet  se  précisait,  s'épanouissait 
dans  sa  pensée  qui  allait,  allait,  plus  rapide 
que  son  poney. ,. 

Après  tout...  n était-ce  pas  vrai?...  Certai- 
nement, elle  était  malade,  nerveuse,  excessi- 
vement nerveuse...  Une  explication,  un  mot, 
un  rien  suffisaient  à  présent  pour  la  faire  tom- 


UNE   MAISON   DE   CAMPAGNE  239 

ber  en  syncope...  La  seule  vue  du  papier 
timbré  la  jetait  en  léthargie...  Folle?  folle? 
mon  Dieu . . .  Elle  ne  l'était  peut-être  pas  encore 
complètement,  mais  franchement,  son  état 
empirait,  devenait  grave...  A  coup  sûr,  elle 
était  hypocondriaque,  neurasthénique,...  et, 
ma  foi,  cela  s'était  déjà  vu...  certains  cas  de 
maladie  nerveuse,  d'anémie  cérébrale,  par 
exemple,  ont  nécessité  des  internements  plus 
ou  moins  longs  dans  une  maison  de  santé. 

Avec  cette  promptitude  d'impulsif  qu'il 
mettait  à  concevoir  comme  à  agir,  il  se  repré- 
senta tout  à  coup  la  scène  :  une  voiture  et 
deux  infirmiers...  un  soir...  à  la  porte  de  la 
villa...  Ohl  la  camisole  de  force  et  le  bâillon 
seraient  vraiment  bien  inutiles...  et  pour 
obtenir  ce  concours  sûr,  rapide,  des  hommes 
et  des  choses,  que  fallait-il?  Presque  rien,  un 
certificat  médical,  une  signature,  une  simple 
ordonnance  de  folie!  Voyons,  n'était-ce  pas 
tentant  ? 

Il  se  prit  à  penser  tout  haut  : 

—  Est-ce  que  Lormier?... 
Il  réfléchissait  : 

—  Mais  non  I...  j'oublie  la  famille...  les 
sœurs...  hum  !  pas  commode  ! 

La  voiture  s'arrêta  au  bord  de  la  Seine,  au 
pied  de  la  balustrade  toute  blanche  qui  régnait 
autour  du  jardin  placé  en  contre-haut  et 
formant  terrasse  devant  la  maison. 
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Un  domestique  avait  ouvert  la  grille  du 
jardin.  Léon  lui  jeta  les  rênes.  Mais  en  des- 
cendant de  voiture,  il  entendit  un  bruit  de 
voix,  des  rires.  Il  demanda  : 

—  Quelqu'un  est  venu  ? 
Le  domestique  répondit  : 

—  M.  Prudent  et  ses  «  demoiselles  ». 

On  était  sur  la  terrasse.  Léon  s'empressait, 
saluant  d'un  sourire  aimable  les  filles  qui 
étaient  jeunes  et  jolies  et  serrant  la  main  de 
Prudent,  leur  voisin  de  campagne,  un  de  ces 
petits  hommes  tout  menus,  tout  sémillants  qui 
vous  suggèrent  par  leur  incessante  gesticu- 
lation l'idée  du  mouvement  perpétuel  : 

—  Bonjour,  Prudent,  vous  vous  faites 
rare.  Quel  bon  vent  vous  amène? 

—  M""*  Ghautemps  vous  l'expliquera,  dit 
vivement  le  petit  homme,  qui  ajouta: 

—  Oh  !  il  est  tard  ! . . .  Déjà  midi  et  demi  1 
Excusez -moi.  Madame,  nous  vous  laissons 
déjeuner... 

Il  cria  à  ses  filles  î 

—  Cécile,  Norine,  allons  vite,  les  enfants, 
partons...  partons... 

Mais  Léon  et  sa  femme  protestaient  : 

—  Restez  donc,  déjeunez  avec  nous  I 
Il  expliqua  : 

—  C'est  le  meilleur  moyen  de  me  dire  ce 
qui  vous  amène!  Ce  soir  et  demain  je  vais 
à  Paris.  Je  ne  pourrai  pas  vous  voir. 
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Il  insista  : 

—  Restez!...  nous  déjeunerons  sur  la  ter- 
rasse... Tenez,.,  là-bas...    sous  ce  platane! 

Ce  n'était  pas  un  de  ces  arbres  rabougris 
qu'étiolent  l'atmosphère  empestée  des  boule- 
vards parisiens.  C'était  un  vrai  platane, pareil 
à  ses  congénères  du  Midi,  vigoureusement 
poussé  dans  la  lumière  et  dans  l'air  pur,  et 
dont  les  rameaux  relevés,  comme  les  branches 
d'un  chandelier  énorme,  semblaient  opposer 
aux  rayons  leurs  feuilles  larges,  horizontales, 
découpées  comme  autant  d'écrans  minuscules 
qui  projetaient  sur  le  sol  une  ombre  mou- 
vante et  légère. 

—  Je  vous  assure.  Prudent,  dit  Léon  avec 
nonchalance,  que  nous  serons  très  bien  là- 
dessous. 

Le  repas  fut  gai.  Chaque  fois  que  la  con- 
versation languissait,  les  yeux  puisaient  une 
joie  nouvelle  dans  la  contemplation  d'un 
décor  large  et  varié.  C'était  la  plaine  d'Achères, 
toute  verdoyante,  semblable,  sur  l'autre  rive 
du  fleuve,  à  un  océan  de  végétation  potagère, 
dont  les  vagues  formées  par  d'interminables 
lignes  de  légumes,  un  peu  ridicules  à  force 
d'être  plantureux,  moutonnaient  à  perte  de 
vue  jusqu'à  la  foret  de  Saint-Germain  qui 
dressait  sur  le  fond  du  ciel  bleu  ses  cimes 
immobiles  dans  l'air  ardent.  Au  premier 
plan, i^Deil  amusé  suivait  les  bords  delà  Seine, 
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ses  eaux  lentes,  parsemées  d'îles  pareilles 
de  loin  à  des  taches  vertes.  Le  fleuve  dérou- 
lait ainsi,  depuis  Conflans  jusqu'à  Poissy,  une 
ondulation  immense  qui  occupait  tout  l'ho- 
rizon. 

—  Vous  avez  une  bien  jolie  propriété,  dit 
Prudent. 

—  Mon  cher,  dit  Léon,  avec  conviction, 
je  ne  la  céderais  pas  pour  cinquante  mille 
francs . 

Au  dessert,  dans  la  confiance  attendrie  de 
la  digestion  commençante,  Prudent  conta  sa 
mésaventure.  Pour  des  raisons  de  santé,  il 
avait  envoyé  depuis  quelques  jours,  sa  démis- 
sion d'officier  de  réserve  au  Ministre  de  la 
Guerre  et  il  avait  appris  le  lendemain  qu  il 
venait  d'être  porté  au  tableau  de  la  Légion 
d'honneur  ! 

Il  dit  avec  une  mimique  expressive  : 

—  Alors  vous  comprenez...  c'est  comme 
si  j'arrachais  moi-même  le  ruban  rouge  de 
ma  boutonnière  ! 

Et  il  fit  le  geste  d'un  homme  qui  enlève 
une  décoration  au  revers  de  son  habit. 

Léon  riait,  amusé,  trouvant  l'histoire 
drôle. 

Il  dit,  en  tapant  sur  la  cuisse  de  son  voisin 
une  grosse  claque  familière  : 

—  Sacré    Prudent  ! . . ,    Elle  est  bonne  ! 
elle  est  bien  bonne  I . . . 
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Et,  il  demanda,  redevenu  sérieux  : 

—  Est-ce  que  le  Ministre  a  répondu?  Votre 
démission  est-elle  acceptée? 

—  Je  n'ai  encore  rien  reçu,  dit    Prudent. 

—  Oh!  alors,  ne  vous  tourmentez  pas, 
mon  frère  arrangera  cela. 

Le  déjeuner  se  prolongeait.  Le  soleil  com- 
mençait à  s'en  aller  derrière  les  arbres.  Léon 
dit,  en  se  levant  brusquement  : 

—  Excusez-moi,  il  faut  que  je  vous  qaitte, 
je  vais  à  Paris. 

Et  il  invita  : 

—  Venez  avec  moi  jusqu'à  Poissy,  Prudent, 
la  charrette  vous  ramènera.  Nous  causerons 
en  route. 

A  peine  la  voiture  fut-elle  en  marche,  il 
dit   : 

—  Mon  cher  Prudent,  je  suis  enchanté  de 
vous  rendre  ce  petit  service.  Mais,  à  charge 
de  revanche,  n'est-ce  pas  ?  Vous  allez  m'en 
rendre  un  autre!  J'ai  tous  les  ennuis  possibles 
en  ce  moment,  avec  ma  femme.  Je  vous 
expliquerai  cela...  Pouvez-vous  me  prêter 
cinq  mille  francs? 

Stupéfait,  Prudent  répondit  : 

—  Mais...  certainement...  certainement... 
Léon  reprit  : 

—  Dites  donc.  Prudent,  vous  n'avez  pas 
trouvé  aujourd'hui  que  ma  femme  avait  un 
drôle  d'air  ? 
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Prudent  fut  tout  à  fait  abasourdi.  Il  ré- 
pondit : 

—  Non.  Ma  foi  non  ! 

—  On  voit  bien,  continua  Léon  que  vous 
ne  la  voyez  pas  tous  les  jours  I  Mais  elle 
m'inquiète,  ma  parole,  elle  m'inquiète  !  Le 
médecin  aussi  est  inquiet.  Au  début,  j'ai  cru 
à  des  symptômes  de  sa  maladie  nerveuse. 
Mais,  depuis  six  semaines,  elle  donne  des 
signes  évidents  d'aliénation  mentale.  Ainsi... 
tenez...  figurez-vous  que  la  veille  de  notre 
départ  pour  la  campagne,  elle  a  monté  la 
garde  tout  une  nuit,  devant  notre  coffre-fort, 
sous  prétexte  qu'on  allait  la  cambrioler. 

Prudent  ouvrait  de  grands  yeux. 

—  C'est  comme  je  vous  le  dis  !  protesta 
Léon.  J'insistai  pour  la  faire  coucher.  Alors. . . 
elle  m'a  accusé  d'être  complice  !  Tenez,  mon 
bon  ami...  savez-vous  pourquoi  j'ai  recours 
à  vous  aujourd'hui? 

Prudent  faisait  signe  que  non. 

—  Eh  bien  !  c'est  parce  que  depuis  quinze 
jours,  ma  femme  s'obstine  à  me  refuser  l'au- 
torisation dont  j'ai  besoin,  absolument  besoin 
pour  négocier  des  valeurs,  afin  d'obtenir  la 
main -levée  tl'une  hypothèque —  elle  dit 
qu'on  la  dépouille,  qu'on  la  vole...  n'est-ce 
pas  effrayant? 

—  C'est  eff'rayant,  concéda  Prudent  qui 
pensait  à  ces  cinq  mille  francs. 


L'ACIDE  ARSENIEUX 


L'automne  était  venu.  Les  soirées  au  bord 
de  l'eau  devenaient  fraîches,  presque  froides. 
Les  Chautemps  rentrèrent  à  Paris. 

On  était  dans  les  premiers  jours  d'octobre. 
Et,  rappelé  par  l'ouverture  prochaine  de 
la  session  parlementaire,  Emile  rentra  égale- 
ment. Il  avait  passé  tout  l'été  à  Valleiry.  Mais 
il  revenait  la  tête  basse  avec  son  air  agité,  sa 
figure  mauvaise  des  heures  difficiles  et  des 
jours  de  gêne.  Il  allait  fréquemment  chez 
son  frère.  Il  l'assaillait  de  demandes  d'argent. 

Léon  lui  répondait  : 

—  Impossible,  en  ce  moment.  Je  ne  puis 
rien. 

Il  expliqua  un  jour  : 

—  Tu  sais  bien  que  j'ai  dû  donner  vingt 
mille  francs  a  Bonvallet. 

—  Oh!  dit  le  député,  avec  un  sourire  amer, 
Bonvallet  pouvait  attendre. 

—  Attendre?  s'écria  Léon,  il  attendait 
depuis  deux  ans  !  Tu  sais  bien  qu'il  a  été  lin- 
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termédiaire  de  mon  mariage  !  C'est  un  homme 
capable  de  tout.  Youlais-tu  qu'il  instruisît 
Henriette  et  qu'elle  me  demandât  des  comptes? 
Veux-tu  ma  séparation  de  biens,  mon  divorce? 

Depuis  quelque  temps,  cette  idée  d'une 
demande  de  comptes  le  poursuivait,  le  hantait 
comme  un  cauchemar.  Dans  sa  clairvoyance 
d'aigrefin,  il  sentait  bien  que  le  point  faible, 
l'écueil  de  sa  malhonnête  combinaison  se  trou- 
vait là.  Souvent  il  réfléchissait.  11  se  deman- 
dait :  ((  Gomment  en  sortir?  Comment  faire?  » 
Il  ne  voyait  pas  d'issue.  Tôt  ou  tard,  évidem- 
ment Henriette  demanderait  des  comptes. 
C'était  inévitable.  C'était  fatal  et,  aucune 
explication,  aucun  subterfuge  ne  l'empeche- 
cherait  alors  de  constater  que  sa  fortune  était 
dissipée,  que  son  coffre-fort  était  vide,  qu'elle 
était  volée  ! 

Il  se  disait  :  «  Elle  demandera  sa  séparation 
de  biens,  ou  elle  divorcera.  »  Et,  dans  les  deux 
cas,  il  se  trouverait  dépouillé.  Ses  immeubles, 
l'hypothèque  légale  de  la  femme  les  prendrait 
comme  un  coup  de  filet. 

Quand  il  envisageait  ces  redoutables  effets 
du  code,  Léon  ne  pouvait  se  contenir.  Il  s'em- 
portait, il  jurait  : 

—  Ah!  Nom  de  D...  la  garce!  la  sale 
garce  ! 

Et  sa  conclusion,  toujours  la  même,  résu- 
mait énergiquement  sa  pensée  : 
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—  Il  faut  m'en  débarrasser. 

Emile  lui  dit  un  matin  : 

—  J'ai  de  nouveaux  ennuis...  J'avais  pris 
des  engagements  pour  la  maison  de  campagne 
que  je  veux  faire  construire  à  Valleiry...  Mes 
entrepreneurs  réclament.  Si  je  ne  tiens  pas 
mes  promesses,  cela  va  faire  dans  le  pays,  un 
effet  déplorable.  Peux-tu  me  prêter  dix  mille 
francs  ? 

—  Je  ne  les  ai  pas,  répondit  Léon,  avec  ce 
calme  glacial  destiné  à  repousser  tous  les 
assauts  d'un  quémandeur. 

Emile  sortit,  furieux. 

Resté  seul,  Léon  se  sentit  envahir  peu  à 
peu  par  ce  sentiment  déprimant  plus  écœu- 
rant que  la  tristesse  souvent  noble  et  rude  de 
misère  :  l'indéfinissable  nausée  de  la  dêche. 
Elle  le  ressaisissait,  elle  le  reprenait  tout 
entier,  comme  jadis.  Et  toujours,  aussi, 
comme  par  le  passé,  il  songeait  aux  mêmes 
procédés,  aux  mêmes  expédients.  Il  ne  restait 
plus  un  sou  des  cinq  mille  francs  de  Prudent, 
touchés  quelques  jours  après  qu'une  lettre 
d  Emile  eut  annoncé  le  refus  de  la  démission 
de  l'officier  par  le  Ministre  de  la  Guerre.  Il 
fallait  de  l'argent!  de  l'argent  pour  son  frère 
et  pour  lui,  de  l'argent  coûte  que  coûte!  de 
l'argent  quand  même  !  Et,  il  ne  voyait  toujours 
qu'un  moyen  de  s'en  procurer  :  emprunter, 
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emprunter  encore,  faire  des  dupes!  Sa  mé- 
moire fidèle,  lui  présentait  un  à  un  tous  les 
noms  de  ses  créanciers.  C'était  comme  un 
répertoire  de  la  crédulité  commerciale,  une 
sorte  de  Bottin  de  la  sottise  des  gogos  !  Pour- 
tant, quand  il  en  eut  parcouru  la  liste,  atten- 
tivement et  en  tous  sens,  il  fut  forcé  de  recon- 
naître que  personne  ne  lui  prêterait  sans  garan- 
ties. Le  moyen  des  hypothèques,  autrefois  si 
productif,  lui  était  interdit.  Ne  fallait-il  pas 
que  l'hypothèque  fut  signifiée  à  Henriette.  11 
se  rappela  tous  les  ennuis  de  la  subrogation 
Charbonneau.  La  seule  pensée  que  sa  femme 
en  fut  avertie  le  faisait  frémir.  Il  se  demanda 
avec  inquiétude  : 

—  A  qui  pourrais-je  bien  m'adresser? 
Lorsque  Léon   se  trouvait  sans  ressources 

et  absolument  aux  abois ,  il  disait  généralement, 
avec  une  espèce  de  suffisance  : 

—  Je  vais  voir  mon  ami  Atrux.  Atrux  me 
prêtera  de  l'argent. 

Des  liens  cachés,  cependant  connus  d'un 
petit  nombre  d'initiés,  unissaient  ce  gros  com- 
merçant savoisien  aux  intrigues  de  la  famille 
Chautemps. 

Pour  la  première  fois,  peut-être,  Atrux 
répondit  aux  demandes  de  Léon  par  une  fin 
de  non-recevoir  déguisée. 

Il  dit  : 

—  Je  n'ai  pas  d'argent  liquide.  Il  faudrait 
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négocier  des  valeurs  qui  sont  d'un  excellent 
rapport.. . 

Mais,  il  s'intéressait  beaucoup  à  son  neveu, 
Champrenault  qu'il  avait  poussé  vers  le  bar- 
reau et  qui  végétait  au  Palais,  basochien  frais 
émoulu,  impuissant  à  percer  les  rangs  serrés 
des  avocats  sans  cause,  à  émerger  de  la  cohue 
qui  se  presse  dans  le  prétoire. 

Il  proposa  : 

—  Pourtant,  si  Emile  trouvait  à  caser  mon 
neveu  dans  quelque  situation,  dans  une  bonne 
sous-préfecture...  Alors,  peut-être...  on  ver- 
rait... je  ne  dis  pas  non... 

Mis  en  campagne,  Emile  relança  des  minis- 
tres, stationna  dans  leurs  antichambres,  en 
pure  perte.  Il  n'y  avait  rien. 

C'était  à  désespérer.  Leur  pénurie  était  si 
grande,  qu'un  instant,  l'idée  d'une  tentative 
nouvelle  auprès  d'Henriette  traversa  l'esprit 
de  Léon.  Il  se  figura  avec  complaisance,  les 
derniers,  les  suprêmes  paquets  de  valeurs  res- 
tés peut-être  dans  quelque  compartiment 
poudreux  du  coffre-fort  comme  pour  attes- 
ter qu'il  avait  pu  contenir  l'honnête  petite 
fortune  de  l'ancienne  expéditionnaire.  Mais  ce 
ne  fut  qu'une  vision,  un  éclair.  Comme  un 
spectre  dressé  devant  lui,  il  vit  aussitôt  sa 
femme  stupéfaite  réclamant  des  comptes.  Et, 
après  l'explication  nécessaire,  inévitable, 
c'était  toujours  devant  ses  yeux  le  même  eau- 
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chemar  de  la  séparation  de  biens  et  du  divorce. 
Il  voyait  ses  immeubles,  ses  beaux  immeu- 
bles jetés  sous  la  griffe  de  l'hypothèque 
légale!  11  sévit,  lui,  ruiné,  errant,  sans  feu 
ni  lieu. 

A  ces    moments-là,    il   s'écriait,    dans  un 
transport  de  rage  : 

—  La  misérable!  j'aimerais  mieux  l'étran- 
gler! 

Mais  ses  accès  de  colère  ne  changeaient  pas 
la  situation! 

Il  se  répétait  toujours  ; 

—  Gomment  faire?  mais  comment  faire? 
Il  demanda,  un  soir,  à  Henriette  ; 

—  Est-ce  que  ta  sœur  habite  toujours 
Soisy? 

—  M'^^  Allier? 

—  Oui. 

Elle  fut  un  peu  surprise  de  cette  question. 
Léon  ne  parlait  jamais  de  sa  belle-sœur.  Elle 
répondit  ; 

—  Mais. . .  sans  doute. . .  elle  habite  toujours 
Soisy.  Pourquoi  cela? 

—  Ohl...  rien,  dit  Léon,  je  trouvais  seu- 
lement qu'il  y  a  longtemps  qu'elle  n'était  pas 
venue  te  voir... 

Le  lendemain,  il  écrivit  à  M""'  Alher.  Il  lui 
demandait  un  rendez-vous  dans  son  bureau 
de  la  maison  Pesnel,  rue  Amelot.  Et  il  la 
priait    de   ne   pas  prévenir  Henriette  qui    se 
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trouvait  toujours  souffrante,  la  lettre  ajoutait 
qu'il  s'agissait  d'une  affaire  très  importante  et 
très  pressée. 

Avant  de  se  résoudre  à  cette  démarche, 
Léon  avait  hésité  longtemps.  Il  connaissait 
peu  M"""  Allier,  il  n'avait  fait  que  l'entrevoir 
au  moment  de  ses  fiançailles.  Il  l'avait  revue 
ensuite  assez  fréquemment,  mais  toujours  en 
visites  brèves  dont  il  n'avait  pu  conserver 
qu'une  impression  superficielle.  Il  ignorait 
complètement  le  caractère  de  sa  belle-sœur. 
Et  cela  l'inquiétait  fort  peu.  A  vrai  dire,  l'ac- 
tivité de  Léon  était  condamnée  à  s'exercer 
dans  le  champ  de  la  canaillerie  vulgaire.  Il 
possédait  un  certain  savoir-faire,  une  espèce 
de  tour  de  main.  Au  moment  opportun,  il 
obéissait  spontanément  aux  promptes  sugges- 
tions d'une  ruse  grossière  et  quasi  animale, 
comme  l'instinct.  Mais  il  était  complètement 
dépourvu  de  cette  connaissance  de  l'esprit  et 
du  cœur,  de  cette  divination  d' autrui  et  de 
cette  maîtrise  de  soi-même,  sans  lesquelles  il 
n'y  a  point  de  grande  habileté.  Il  n'était  même 
pas  armé  de  la  prudence  toujours  éveillée 
d'Emile. 

Evidemment,  il  pouvait  être  fort  dangereux 
d'avoir  recours  à  M""^  Allier.  Elle  pouvait  par- 
ler, prévenir  sa  femme.  Mais  il  pensa  qu'il 
n'avait  pas  le  choix  des  moyens,  qu'il  fallait 
agir  et  que,  d'ailleurs,   il  trouverait  bien  un 
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moyen  de  l'empêcher  de  bavarder.  Comme 
tous  les  aventuriers,  il  eut  confiance  en  lui- 
même.  Il  fut  audacieux. 

Quand  il  se  trouva  en  face  de  sa  belle-sœur, 
dans  le  petit  cabinet  de  la  maison  Pesnel,  il 
n'aperçut  sur  son  visage  aux  traits  un  peu 
durs  que  l'air  d'amabilité  souriante  qu'elle 
venait  d'y  installer.  Dans  la  flèche  claire  de 
ses  yeux  toujours  aiguë,  toujours  prête,  il  ne 
sut  rien  lire.  Et,  avec  l'aplomb  qu'il  tirait  de 
son  adresse  à  tromper,  à  décevoir,  à  donner 
le  change  et  finalement  à  faire  passer  l'argent 
des  autres  de  leur  poche  dans  la  sienne,  comme 
une  muscade  qu'on  escamote  ou  une  balle 
qu'on  attrape  au  bond,  il  pensa  même  avec 
un  petit  sourire  : 

—  Toi,  ma  petite,  je  vais  te  rouler  comme 
ta  sœur. 

Et  il  commença  : 

—  C'est  une  démarche  importante,  ma 
chère  Marie,  que  je  tente  en  ce  moment.  Elle 
peut  ne  pas  réussir.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  vous 
demande  le  secret.  Que  cette  affaire  reste  entre 
nous,  et  surtout  qu'Henriette  l'ignore.  Vous 
connaissez    son   état.   Il  y   va    de    sa    santé. 

Il  demanda  après  un  silence  : 

—  Me  le  promettez-vous  ? 

M"""  Allier  ne  balança  pas.  Elle  répondit  : 

—  Je  vous  le  promets. 

Il  reprit,  allant  droit  au  fait  : 
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—  Voici.  Et  vous  allez  comprendre  les  dif- 
ficultés de  ma  situation.  Il  y  a  quelques  mois, 
j'ai  prêté  à  M.  Bonvallet,  un  de  mes  amis, 
une  forte  somme,...  vingt  mille  francs,  pour 
l'installation  d'un  casino  à  Vichy.  J'avais  les 
meilleures  raisons  de  croire  à  la  réussite  de 
l'alfaire.  Je  me  suis  trompé.  Je  viens  d'appren- 
dre qu'elle  se  trouve  en  liquidation  judiciaire. 
Je  l'ai  su  il  y  a  quelques  jours  et  malheureu- 
sement trop  tard,  pour  produire  dans  la 
liquidation  et  recueillir  le  pourcentage  de  la 
faillite.  Je  suis  donc  exposé  à  perdre  totale- 
ment mes  vingt  mille  francs.  Ou  bien,  il  fau- 
drait aider  Bonvallet  à  obtenir  son  concordat 
en  désintéressant  ses  créanciers.  Si  j'ajoute 
qu  Henriette  ignore  le  prêt  que  j'ai  con- 
senti, vous  comprendrez  mon  embarras,  ma 
chère  Marie,  et  pourquoi  je  m'adresse  à  vous. 

Il  avait  parlé  d'un  ton  calme  et  mesuré  en 
homme  sûr  de  lui,  et  il  se  tut. 

Sa  belle-sœur  demanda  seulement  : 

—  Combien  faut-il  au  liquidateur  pour 
arrêter  la  procédure  de  la  faillite  ? 

—  Il  veut  onze  mille  francs,  dit  Léon. 
Elle  s'était  levée.  Elle  lui  dit  : 

—  C'est  entendu,  mon  cher  Léon.  Vous 
aurez  votre  argent  demain.  Et  elle  s'en  fut. 

Il  en  resta  abasourdi,  et,  quand  il  revint  de 
sa  stupeur,  ce  fut  pour  crier  : 

—  Imbécile,  idiot  que  je  suis  ! 
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Et  il  répétait  toujours  : 

—  Ah  I  si  j'avais  su  I  si  j'avais  su  ! 

Le  lendemain,  il  se  calma  en  palpant  les 
billets  bleus.  Onze  mille  francs,  après  tout, 
c'était  une  jolie  somme  !  Et  il  réfléchissait 
qu'il  valait  mieux,  pour  la  première  fois,  ne 
pas  avoir  frappé  trop  fort  à  la  caisse  de  sa 
belle-sœur.  L'occasion  se  représenterait.  Il 
éprouverait  de  nouveau  la  confiance  de 
M""  Allier.  Cette  idée  le  consola. 

11  remit,  quelque  temps  après,  six  mille 
francs  au  député  de  Bonneville  et  la  villa  de 
Valleiry  ne  tarda  pas  à  s'élever. 

M""°  Allier  n'avait  eu  aucun  soupçon.  C'était 
une  nature  très  droite,  très  franche  et  très 
décidée.  Mais  elle  possédait  une  plus  grande 
expérience  de  la  vie  qu'Henriette  et  elle  con- 
naissait assez  bien  la  réputation  des  Bonvallet. 

Elle  se  dit  seulement  que  Léon  avait  été 
imprudent  en  leur  prêtant  une  pareille  somme 
et  elle  pensa  que  ces  onze  mille  francs  se  trou- 
vaient bien  aventurés. 

Elle  conclut  : 

—  Bah  I  l'essentiel,  c'est  qu'Henriette  n'ait 
pas  d'ennuis. 

Elle  avait  une  vive  affection  pour 
cette  sœur  dont  elle  avait  connu  le  passé 
pénible  et  laborieux  et  souvent  admiré 
l'intelligence  et  le  courage  si  tardivement 
récompensés  par  la  conquête  d'un  peu  d'indé- 
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pendance,  de  bien-être  et  de  fortune.  Mais  la 
maladie  venait  gâter  tout  cela.  Depuis  trois 
ans,  depuis  son  mariage,  elle  avait  tellement 
changé  la  pauvre  !  Vraiment,  le  mauvais  sort 
s  acharnait  contre  elle,  elle  n'avait  pas  de 
chance. 

Pour  ne  pas  inquiéter  Henriette  dont  la 
santé  la  préoccupait  vivement,  elle  était  bien 
résolue  à  ne  jamais  dire  un  mot  de  cette  affaire, 
à  ne  point  parler  de  Bonvallet  et  de  l'argent 
qu'elle  avait  prêté  à  Léon. 

Assez  souvent,  elle  quittait  sa  petite 
maison  de  Soisy  et  se  rendait  boulevard  du 
Temple. 

Lin  soir  —  c'était  vers  la  fin  de  mars  —  elle 
se  trouva  chez  sa  sœur,  à  son  jour  de  récep- 
tion. Il  y  avait  là  quelques  amies  d'Henriette, 
d'anciennes  relations  d'affaires  devenues  des 
relations  mondaines  et  qu'elle  revoyait  quel- 
quefois. On  prit  le  thé,  on  causa  et  une  dame 
dit  étourdiment  : 

—  Vous  savez  que  j'ai  revu  les  Bonvallet  1 

—  En  effet,  dit  Henriette,  nous  avons  été 
longtemps  sans  les  voir.  Ils  avaient  complè- 
tement disparu. 

—  Comment,  dit  la  dame,  étonnée,  mais. . . 
Vous  ne  savez  donc  pas  ?  Ils  étaient  allés  à 
Vichy  pour  fonder  un  Casino  I  II  paraît  que 
l'affaire  n'a  pas  réussi. 

Partout  ailleurs,  la  curiosité  se  fut  bornée 
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là.    Dans  ce   milieu   de   commerçantes,   une 
question  inévitable  fut  posée. 
Quelqu'un  demanda  : 

—  Est-ce  qu'ils  ont  été  mis  en  faillite   ? 

—  Oui,  répondit  la  dame  avec  assurance. 
Je  le  tiens  de  mon  mari  qui  a  de  gros  intérêts 
là-bas,  et  qui  connaît  le  liquidateur...  un 
monsieur  Ghatel...  Ils  ont  donné  /io  o/o. 

—  M.  Ghatel  !  répéta  tout  bas,  M""  Allier. 
Elle  lui  écrivit  le  lendemain. 

Léon  ne  pensait  plus  qu'aux  élections  mu- 
nicipales qui  avaient  lieu  dans  le  courant  du 
mois  de  mai.  Il  allait  plusieurs  fois  par  semaine 
à  Carrières  où  il  restait  presque  toujours  du 
samedi  au  lundi.  Ce  n'était  point  cependant 
la  vanité  ni  l'ambition  qui  le  poussaient.  Mais 
il  avait  senti  la  force  des  raisons  du  député  de 
Bonneville.  Il  comprenait  que  la  politique 
pouvait  lui  servir  pour  les  projets  qu'il 
méditait.  Il  voyait  bien,  en  effet  que  sa 
situation  conjugale  était  impossible,  intena- 
ble. C'était  un  danger  permanent,  une  menace 
continuelle,  une  redoutable  impasse  dont  il 
lui  faudrait  sortir  quand  même,  par  tous  les 
moyens,  un  jour  ou  l'autre. 

—  J'y  arriverai,  se  disait-il,  avec  confiance. 
Mais  il  faut  se  mettre  à  couvert. 

Et  il  travaillait  vigoureusement  à  son  élec- 
tion. 
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Il  ne  s'occupait  plus  d'autre  chose.  Un  beau 
matin,  M""'  Allier  entra  dans  son  cabinet. 

Elle  ne  lui  avait  pas  écrit  et  il  ne  s'attendait 
pas  à  sa  visite.  Il  regarda  sa  belle-sœur  dont 
la  figure  toujours  souriante  ne  lui  apprit  rien. 
Elle  lui  dit  : 

—  Vous  êtes  étonné,  n'est-ce  pas.  Vous 
n'attendiez  pas  ma  visite? 

11  répondit  en  riant  : 

—  Non  !  ma  foi  non  ? 

—  Eh  bien,  dit-elle  sur  le  même  ton  gai  et 
avec  le  même  visage,  moi  non  plus,  je  ne 
m'attendais  pas...  à  ce  que  je  viens  de  rece- 
voir... Tenez...  Lisez  donc. 

C'était  la  réponse  de  Ghatel. 

Et  elle  lui  tendit  une  lettre. 

Il  pâlit  et  la  feuille  trembla  entre  ses  doigts. 
Il  avait  lu  le  nom  sur  le  papier  à  en-tête. 

Dans  sa  lettre,  M.  Ghatel  s'étonnait  des 
questions  qu'on  lui  posait.  Il  n'avait  pas  reçu 
onze  mille  francs  pour  le  compte  de  M.  Bon- 
vallet.  Celui-ci  n'avait  pas  obtenu  son  concor- 
dat. La  faillite  avait  donné  quarante  pour 
cent  et  M.  Léon  Chautemps  n'avait  pas  pro- 
duit. 

—  Je  suis  pris,  murmura  Léon  en  ache- 
vant cette  lecture. 

—  Que  voulez-vous,  dit-il  tout  haut,  nous 
avons  eu  besoin  d'argent,  mon  frère  et  moi. 
l'ai  donné  six  mille  francs  à  Emile. 
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—  Monsieur,  lui  dit  sa  belle-sœur,  dont 
l'œil  vif  avait  suivi  tous  ses  mouvements, 
monsieur,  vous  êtes  un  escroc  !  Mais  vous 
voici  démasqué.  Je  vous  tiens  et  il  va  falloir 
marcher  droit  ! 

Tous  deux  étaient  debout,  face  à  face  et  les 
yeux  dans  les  yeux. 

—  Bah  !  s'écria  Léon,  payant  d'audace  et 
ricanant  et  après?...  que pouvez-vous  faire,  il 
est  trop  tard!... 

—  Trop  tard?  dit  M"""  Allier  qui  comprit  à 
demi-mot  ce  sous-entendu  cynique,  trop  tard 
pour  la  fortune  d'Henriette,  peut-être.  Mais 
je  vous  tiens  quitte  de  l'argent,  misérable..? 
Est-ce  que  ma  sœur  ne  trouvera  pas  toujours 
chez  moi,  tout  ce  que  vous  lui  avez  volé  . 
Ecoutez-moi  bien,  Léon,  il  est  une  chose  à 
laquelle  je  vous  défends  d'attenter,  c'est  à  la 
santé  d'Henriette,  c'est  à  sa  vie,  que  vous  ne 
protégez  pas  mieux  que  ses  biens  ! . . .  Votre 
femme  se  meurt  et  quoiqu'elle  ne  m'ait  rien 
dit,  je  comprends  maintenant  quels  sont  les 
chagrins  qui  la  tuent. . . 

Ah  I  voici  donc  le  défaut  de  la  cuirasse, 
pensa  Léon  qui  s'écria  avec  une  sorte  de  fu- 
reur : 

—  La  tuer?  vous  parlez  de  latuer?etvxyus, 
dans  l'état  de  sa  santé,  vous  allez  lui  ouvrir 
les  yeux  sur  ma  véritable  situation  I 

—  Ah  ça!  dit  M""'  AUier  avec  hauteur,  quel 
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coquin  êtes-vous  donc,  monsieur.  Et  pour 
qui  me  prenez-vous?...  Voici  ce  que  je  viens 
vous  proposer...  Prenez  soin  d'Henriette,  que 
rien  ne  trouble  désormais  ni  sa  santé,  ni  son 
repos...  Autrement,  vous  comprenez  que  je 
n'aurai  plus  aucune  raison  de  cacher  à  ma 
sœur  la  vérité...  Et  alors,  envisagez  votre 
situation,  considérez  bien  vos  intérêts...  Pen- 
sez-y comme  j'y  ai  pensé! 

Elle  fît  un  geste  violent  et  lui  planta  dans 
les  yeux  son  regard  froid.  Il  avait  compris 
la  menace  et  de  nouveau,  il  pâlissait. 

Alors,  en  se  retirant,  elle  lui  jeta  parla 
porte  entre-bâillée  : 

—  Escroc  I 

11    eut  la  sensation  cuisante   d'un  soufflet 
reçu    et   il  se  sentit  au  bout  des    doigts    un 
besoin  furieux  de  saisir,    de  frapper,    s'il   le 
fallait,  de  tuer. 
•      ••••••••••      »      •      • 

Le  8  mai  190^,  M.  Léon  Chautemps,  can- 
didat au  conseil  municipal  de  la  commune  de 
Carrières  (Seine-et-Oise),  se  trouva  en  ballot- 

Ce  n'était  point  son  républicanisme  que  les 
électeurs  suspectaient.  Et  personne,  même 
chez  ses  pires  adversaires,  n'aurait  eu  une 
seule  minute,  l'idée  de  l'accuser  de  clérica- 
lisme. On  lui  reprocha  surtout  d'être  insuffi- 
samment   «avancé».   Et,    comme   il   l'avait 
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prévu,  les  socialistes  ne  manquèrent  pas  de  rap- 
peler l'histoire  de  l'indemnité  communale  et 
du  courtage  avantageux  prélevé  à  cette  occa- 
sion. On  pensa  généralement  qu'un  homme 
aussi  entendu  à  ses  propres  intérêts  était 
capable  de  négliger  les  affaires  de  la  com- 
mune. 

Au  second  tour,  il  fut  battu. 

Il  ne  déplora  pas  outre  mesure  son  échec. 
La  politique  n'était  pas  son  fait  et  il  poursui- 
vait d'autres  buts.  Mais,  jamais  il  n'avait 
éprouvé  autant  d'ennuis  dans  le  présent, 
autant  d'angoisses  pour  l'avenir.  Il  sentait  la 
clairvoyance  irritée  de  sa  belle-sœur  suspen- 
due au-dessus  de  lui  et  la  moindre  impru- 
dence ferait  choir  cette  terrible  épée  de  Damo- 
clès.  Qu'arriverait-il? 

Il  essayait  bien  de  s'étourdir.  On  était  ^u 
mois  de  juin.  Sa  femme  était  revenue  à  Car- 
rières. La  villa  ouvrait  de  nouveau  sa  façade 
claire  sur  les  routes  fraîches  du  bord  de  l'eau 
et  l'immensité  toute  verte  de  l'horizon. 

Ah  !  comme  il  aurait  fait  bon  vivre  dans 
ce  joli  décor,  au  côté  de  quelque  belle  fille! 
Par  ces  nuits  d'été  ardentes,  des  souvenirs 
embrasés  comme  les  souffles  des  tropiques 
échaufiaient  la  mémoire  de  l'aventurier,  allu- 
maient son  sang.  Alors,  il  sentait  monter  en 
lui  une  rage  impuissante  contre  cette  femme 
qu'il  n'avait  pas  aimée,  qu'il  avait  prise  pour 
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son  argent  et  qu'il  détestait  aujourd'hui,  qui 
lui  était  tout  à  fait  odieuse  depuis  qu'il  avait 
achevé  de  la  dépouiller.  Dans  ces  moments-là, 
il  perdait  la  tête,  il  murmurait,  les  dents 
serrées  : 

—  Sale  hête  !  J'aurai  ta  peau  ! 

Au  bout  de  quelques  jours,  le  supplice  du 
tête  à  tête  lui  parut  insupportable  et  il  annonça 
tranquillement  à  Henriette  que  des  affaires 
inafportantes  l'appelaient  tous  les  jours  à  Paris 
et  le  retiendraient  souvent  l'après-midi,  la 
soirée,  quelquefois  même,  une  partie  de  la  nuit. 

Il  partait  chaque  matin.  Le  poney  filait  le 
long  de  la  Seine  et  Poissy  apparaissait,  étagée, 
sur  sa  hauteur.  Quand  il  descendait  de  la 
voiture  que  le  domestique  ramenait  au  pas, 
les  employés  de  la  gare  saluaient  respectueu- 
sement «  Monsieur  Léon  » .  Il  montait  dans 
un  compartiment  de  première,  s'étendait  pa- 
resseusement. C'était  un  trajet  familier,  une 
heure  de  molle  rêverie  en  fumant  un  bon 
cigare.  Le  train  roulait  sur  des  ponts,  coupait 
le  fleuve  lumineux,  s'engouffrait  sous  des  tun- 
nels, glissait  enfin  en  sifflant  doucement  le 
long  des  quais  de  la  gare  Saint-Lazare. 

Il  aimait  la  cohue  rapide  de  ces  arrivages 
de  banlieue,  les  promiscuités  de  la  foule,  le 
hasard  de  ces  coudoiements.  Le  train  jetait  sa 
cargaison  de  flâneurs  et  de  jolies  femmes. 
C'était  une  mêlée  pimpante  de  chapeaux  de 
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paille  et  de  souliers  jaunes,  d'ombrelles  clai- 
res et  de  jupes  voyantes.  Tout  cela  fleurait 
l'été,  le  retour  de  Cythère,  la  joie  de  vivre.  Il 
traversait  en  courant  la  salle  des  Pas-Perdus, 
accrochant  au  passage  le  regard  fixe  des 
rôdeuses.  Dehors,  la  Cour  de  Rome  semblait 
toute  blanche  sous  la  lumière.  La  rue  Saint- 
Lazare  grouillait  bruyamment  et,  à  la  terrasse 
des  cafés,  derrière  l'absinthe  couleur  d'opale, 
les  hommes  avaient  des  rires  gras  en  suivant 
sur  les  trottoirs  encombrés,  le  manège  des 
filles  qui  allaient,  balançant  leur  croupe,  et 
lançaient  comme  un  éclair  leur  petit  sourire 
allumeur. 

Lui  aussi,  aimait  à  les  voir,  à  les  frôler,  à 
les  suivre.  Il  s'engageait  hardiment  dans  leur 
sillage  parfumé.  Son  déhanchement  de  sous- 
off  imitait  un  peu  leur  allure,  ses  lourdes 
épaules  roulaient.  Il  fendait  d'un  mouvement 
joyeux  les  flots  de  cette  marée  humaine.  On 
eut  dit  qu'il  partait  à  la  conquête  de  l'asphalte 
sec  et  luisant. 

Et  chaque  soir,  sur  le  balcon  de  sa  villa,  il 
rêvait  à  l'inconnu  d'une  prochaine  rencontre, 
d'une  aventure  nouvelle,  qui  effacerait  toutes 
les  autres. 

Un  matin,  sur  la  route  de  Poissy  le  petit 
cheval  se  déferra. 

Léon  consulta  sa  montre  et  se  dit  : 

—  Onze  heures  1  j'ai  manqué  mon  train. 
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On  rentra  doucement  la  voiture  et  le  poney 
qui  boitait  un  peu.  A  la  maison,  la  femme  de 
chambre  fut  étonnée.  Elle  dit  : 

—  Si  monsieur  déjeûne,  je  vais  aller  pré- 
venir madame. 

—  Gomment,  demanda  Léon,  madame 
n'est  pas  descendue? 

—  Mais...  balbutia  cette  fille,  monsieur  ne 
le  savait  donc  pas  ! . . .  Madame  ne  descend 
plus  depuis  quinze  jours. 

Ce  fut  ainsi  qu'il  apprit  l'aggravation  de 
la  maladie  d'Henriette.  Elle  fit  cependant  un 
effort  pour  lui  tenir  compagnie.  Elle  se  leva. 
Quand  elle  parut,  en  peignoir  bleu,  sous  le 
jour  clair  de  la  salle  à  manger  de  la  villa,  il 
fut  d'abord  stupéfait  des  progrès  du  mal.  Il 
se  rappela  la  petite  femme  alerte  et  vive  qu'il 
avait  connue  à  Boulogne,  trois  années  aupa- 
ravant. Puis,  il  regardait  ce  spectre  aux  joues 
creusées,  au  teint  cireux.  L'insurmontable 
tristesse  de  son  abandon,  toutes  les  rancœurs 
de  son  existence  déçue,  accéléraient  les  ravages 
de  l'efifra jante  maladie  nerveuse.  Elle  leva 
vers  lui  un  regard  chargé  de  lassitude.  Elle 
dit  avec  un  sourire  : 

—  Tu  me  trouves  changée,  n'est-ce  pas  ? 
Il  répondit  : 

—  Mais  non. . .  mais  non. . .  an  peu  fatiguée, 
seulement...  Mais  il  faudrait  voir  un  mé- 
decin. 
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11  ajouta  : 

—  Si  j'allais  voir  Lormier...  Tu  sais.,  mon 
cousin  Lormier...  Il  exerce  tout  près  d'ici... 
Je  pourrais  bien  y  passer. . . 

Elle  répondit  d'un  ton  las  : 

—  Comme  tu  voudras,  mon  ami. 

Il  y  alla  le  même  jour.  C'était  à  la  fin 
d'août.  Il  faisait  un  soleil  radieux.  Et  il  se 
surprit,  tout  à  coup,  à  gesticuler,  à  chanter 
dans  la  voiture,  sans  vouloir  se  demander  de 
quel  fonds  boueux  de  l'ame  montait  en  lui 
cette  joie  obscure. 

Lormier  vint  le  lendemain.  C'était  un  grand 
garçon  blond  dont  la  pâleur  et  le  regard  dur 
étonnaient  un  peu.  llalVeclait  le  genre  anglais, 
le  maintien  raide  et  compassé,  une  froideur 
glïloiale.  Il  examina  longuement  Henriette. 
Puis,  il  la  questionna  sobrement.  Il  finit  par 
dire  : 

—  Ce  ne  sera  rien. . .  Il  faut  vous  remonter, 
vous  secouer. . .  Vous  allez  commencer  par 
prendre  des  toniques,  n'efst-ce  pas  ? 

Mais  il  ne  voulut  pas  cacher  à  Léon  l'état 
inquiétant  de  la  malade. 
Il  déclara  : 

—  Sa  santé  est  perdue. 
Léon  demanda  i 

—  Et  sa  vie? 

Le  jeune  médecin  haussa  les  épaules. 

—  Euhl...    elle   traînera.,    la    maladie  a 
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évolué  rapidement  dès  le  début.  Elle  a  beau- 
coup diminué  les  forces,  sans  atteindre  tou- 
tefois les  organes  essentiels...  cela  peut  durer 
des  années. 

—  Des  années  !  songeait  Léon,  la  tête 
basse. 

—  Mais,  interrogea-t-il  encore,  que  faut-il 
faire  ? 

—  Oh!  fit  M.  Lormier,  j'ai  prescrit  l'ar- 
séniatede  soude.  G 'est  un  stimulant  très  efficafce 
contre  l'atonie  nerveuse,  à  condition  de  s'en 
servir  modérément,  parce  qu'il  est  dangereux. 

—  Dangereux? 

—  Eh!  sans  doute  !  les  arseniates  sont  des 
poisons. 

—  As-tu  rédigé  l'ordonnance  ?  demanda 
Léon  à  son  cousin. 

—  Non,  répondit  le  médecin,  je  te  l'en- 
verrai. 

Dès  que  Lormier  fut  parti,  Léon  dit  à  sa 
femme . 

—  Eh  bien!  il  était  temps  de  te  soigner... 
Lormier  t'a  ordonné  un  remède  énergique  et, 
tu  sais...  il  faudra  le  prendre  ! 

—  Mais,  dit  Henriette,  en  souriant,  c'est 
bien  en  effet  mon  intention. 

L'ordonnance  vint  quelques  jours  plus 
tard.  Et  ce  fut  elle  qui  la  reçut.  Elle  ne  com- 
prit rien  à  l'illisible  griffonnage  médical  et  le 
tendit  à  son  mari. 
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Léon  avait  un  peu  changé  ses  habitudes.  Il 
rentrait  régulièrement  dîner.  Elle  voulut  voir 
là  une  marque  de  sollicitude  dont  «lie  lui 
savait  gré.  Elle  ne  fut  pas  surprise'  le  lende- 
main, quand  il  parut,  sur  les  huit  heures  du 
soir,  un  petit  paquet  à  la  main. 

Il  dit  : 

—  Voilà  ta  potion.  Je  l'ai  fait  faire  chez 
Gidel. 

Et  il  sortit  de  son  enveloppe,  une  petite 
bouteille  pharmaceutique  coiffée  d'une  capsule 
de  papier.  Elle  était  pleine  d'un  liquide  cou- 
leur marron  et  ornée  d'une  étiquette  sur 
laquelle  on  lisait  en  belles  lettres  rouges  : 
s'en  servir  avec  modération. 

Elle  se  méfiait  toujours  un  peu  des  gens 
qu'elle  ne  connaissait  pas  et  elle  demanda  : 

—  Dis-moi  donc,  tu  es  sûr  de  ton  cousin? 
Qu'est-ce  qu'il  m'ordonne? 

Il  répondit  : 

—  Sois  tranquille. 

Quand  on  se  mit  à  table  sur  la  terrasse,  la 
lune  était  déjà  haute  dans  le  ciel.  Sa  lumière 
bleuâtre  coulait  doucement  entre  les  arbres 
des  deux  îles  qui  découpaient  leurs  masses 
sombres  sur  le  fond  brillant  du  fleuve,  et 
dans  le  lointain,  on  eût  dit  qu'un  voile  de 
vapeur  argentée  enveloppait  tout  le  décor. 

Léon  se  montra  gai,  d'une  gaieté  nerveuse, 
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un  peu  forcée,  un  peu  factice.  Mais  elle  se 
sentit  presque  gagnée  par  cet  entrain  et  cette 
bonne  humeur  dont  son  isolement  de  malade 
se  trouvait  privé  depuis  si  longtemps. 

A  la  fin  du  repas,  Léon  se  mit  à  boire  sec 
et  il  avala  trois  grands  coups  d'un  vin  blanc 
d'Anjou  qui  pétillait. 

Elle  lui  dit  en  riant  : 

—  Oh,  mais...  comme  tu  bois! 
Il  répondit,  sur  le  même  ton  : 

—  Et  vous,  madame,  quel  appétit! 
Elle  s'étonna  '. 

—  Tiens...  c'est  vrai  !  j'ai  bien  mangé  ce 
soir  ! 

11  continua  : 

—  Cela  ira  encore  mieux  lorsque  tu  seras 
guérie. 

Et  il  ajouta  en  haussant  les  épaules  : 

—  Et  moi  qui  allais  oublier  ta  potion  ! 

Il  s'était  levé,  et  il  revint  aussitôt,  la  bou- 
teille et  la  cuiller  à  la  main.  Elle  plaisantait  : 

—  Tu  sais..,  prends  bien  garde...  «  s'en 
servir  avec  modération  ». 

Il  répondit  : 

—  N'aie  donc  pas  peur,  j'ai  bien  lu  l'or- 
donnance. 

Et  il  lui  fit  prendre  une  cuillerée  à  bouche 
qu'elle  but  docilement. 

Le  médecin  avait  prescrit  une  petite  cuil- 
lerée à  café  après  le  repas. 
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On  a  vu  l'acide  arsénieux  pris  à  haute  dose 
rester  plusieurs  heures  sans  déterminer  d'ac- 
cident. Tout  dépend  de  la  solubilité  du  poison, 
plus  ou  moins  entraîné  dans  le  torrent  circu- 
culatoire.  C'est  ainsi  que  l'acide  en  poudre 
fine  agira  plus  rapidement  que  l'acide  vitreux 
ou  que  l'acide  opaque.  A  l'état  de  dissolution, 
les  effets  terribles  de  ce  poison  peuvent  être 
d'une  promptitude  foudroyante. 

Moins  d'une  demi-heure  après  l'absorption 
de  cette  solution  arsenicale,  Henriette  qui 
s'était  couchée,  éprouva  presque  brusquement 
une  impression  de  soif  ardente,  puis  elle 
ressentit  dans  la  bouche  et  dans  la  gorge 
une  âcreté  violente  comme  si  elle  avait  bu 
de  l'encre,  et  il  lui  sembla  que  sa  langue 
devenue  sèche  et  râpeuse  se  collait  à  son 
palais. 

Elle  se  leva,  aux  côtés  de  son  mari  qui  dor- 
mait, et  elle  alla  boire  un  verre  d'eau.  Puis, 
elle  revint  se  mettre  au  lit.  Mais  elle  ne  pouvait 
dormir  et  toujours,  cette  âcreté  douloureuse 
persistait. 

Elle  se  demandait  : 

—  Qu'y  a-t-il  ?  Qu'ai-je  pu  manger  ? 

Et  tout  à  coup,  elle  fut  saisie  d'une  nausée 
si  brusque  qu'elle  eut  à  peine  le  temps  de 
courir  à  sa  toilette. 

Elle  se  dit  : 

—  C'est  bien  cela,  j'ai  trop  mangé. 
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Elle  rendait  avec  des  efforts  convulslfs  qui 
la  secouaient  toute.  Réveillé,  Léon  la  regar- 
dait, à  demi-penché  sur  le  lit,  le  regard  fixe. 

Il  demanda  : 

—  Qu'est-ce  que  tu  as  ? 

Elle  bégaya  à  voix  basse,  entre  deux 
hoquets  : 

—  Je. . .  je  ne  sais  pas. . .  j'ai  dû  trop  man- 
ger... Oh  !  mais...  Oh  !  mais...  j'étrangle  ! 

Et  elle  porta  les  mains  à  sa  gorge,  en 
gémissant  : 

—  Ah  !  c'est  affreux  ! 

Il  lui  semblait  qu'une  pointe  aiguë  lui  péné- 
trait dans  l'épigastre,  puis  la  douleur  s'irra- 
diait et  son  estomac  et  sa  gorge  se  contrac- 
taient comme  sous  la  morsure  d'un  étau. 

Elle  répétait  : 

—  Mais,  j'étrangle...   oh   !  j'étrangle   I... 
Subitement  l'air  lui  manqua  et  elle  cria  : 

—  J'étouffe  ! 

Il  s'était  levé  à  son  tour.  Il  lui  fît  passer 
un  peignoir  et  il  la  mena  vers  la  fenêtre,  en 
disant  : 

—  C'est  une  indigestion...  tu  vas  respirer 
un  peu  l'air. . .  ça  va  se  passer,  ce  ne  sera  rien. 

Il  poussa  légèrement  la  fenêtre,  resta  dans 
la  chambre,  et  elle  l'entendit  se  recoucher. 
Elle  répétait  machinalement,  en  aspirant  à 
pleins  poumons  l'air  pur  qui  la  calmait  un 
peu  : 
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—  Certainement...  certainement...  ce  ne 
sera  rien. 

Mais  une  sourde  angoisse  l'envahissait.  Et, 
devant  l'immense  nuit  bleue,  devant  l'astre 
pâle  qui  cheminait  lentement,  elle  se  sentit 
tout  à  coup  effroyablement  isolée.  Et  soudain, 
une  idée  pénétra  dans  son  cerveau,  s'y  heurta 
comme  un  papillon  épouvanté  : 

—  C'est  du  poison  !  J'ai  pris  du  poison  ! 
Son  cœur   battait   comme   une  cloche.   A 

présent,  un  froid  glacial  la  saisissait.  Une 
vague  mortelle  l'enveloppait,  remontant  des 
pieds  jusqu'au  cœur.  Puis,  ses  dents  se  mirent 
à  claquer.  Elle  se  disait  toujours  : 

—  J'ai  pris  du  poison  ! 

Un  instant,  elle  eut  l'idée  de  se  retourner, 
de  crier  à  son  mari  : 

—  C'est  du  poison  !  c'est  du  poison  ! 
Alors,  un  instinct  obscur,  indéfinissable,  la 

retint,  la  cloua  sur  place.  Non  !  elle  ne  dirait 
rien  I  Et,  soudain,  il  lui  sembla  que  la 
fenêtre,  tout  près  d'elle,  avait  bougé,  comme 
si  de  l'intérieur  de  la  pièce,  quelqu'un  s'en  fût 
venu  l'épier.  Elle  fut  prise  d'une  peur  atroce. 
Mais,  sa  nature  énergique  réagissait.  Voyons. . . 
voyons ...  il  fallait  faire  quelque  chose  cepen- 
dant—  essayer  de  se  sauver. . .  mais  com- 
ment ?...  Que  faire  ?  Et  ce  fut  un  éclair,  elle 
se  rappela  subitement  l'accident  d'une  servante 
de  son  ancienne  maison  qui,  par  mégarde, 
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avait  absorbé  un  acide...  Le  médecin  était 
accouru,  et  en  entendant  le  nom  du  poison, 
il  avait  crié  aussitôt  :  «  du  lait  1  qu'on  m'ap- 
porte du  lait  !  »  Alors,  brusquement  elle  ras- 
sembla toutes  ses  forces,  poussa  la  fenêtre, 
traversa  la  chambre  sans  répondre  à  son  mari 
qui  lui  criait  : 

—  Où  vas-tu  donc  ? 

Elle  descendit  l'escalier,  courut  à  l'office,  et 
à  même  une  écuelle,  elle  but,  elle  but  lon- 
guement, s'arrêtant,  quand  les  vomissements 
la  prenaient,  et  recommençant  à  boire,  obsti- 
nément, malgré  ses  dents  qui  claquaient  tou- 
jours et  les  convulsions  qui  la  secouaient. 

Quand  elle  leva  la  tête,  elle  s'aperçut  qu'elle 
transpirait  à  grosses  gouttes  et,  dans  un  petit 
miroir  où  se  réfléchissait  la  lumière  d'un  bou- 
geoir qu'elle  avait  posé  sur  un  buffet,  elle 
aperçut  avec  épouvante,  sa  face  révulsée,  cou- 
verte des  fines  gouttelettes  d'une  étrange  vapeur 
métallique. 
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Pour  la  troisième  fois,  la  sonnette  tinta 
contre  la  grille.  Décidément,  elles  avaient  le 
sommeil  dur  les  bonnes  dames  ! 

En  cette  dernière  nuit  d'août,  des  souffles 
passaient,  messagers  impétueux  de  l'équinoxe 
et,  dans  les  éclaircies  des  nuages  chassés  sous  un 
rude  vent  de  sud-ouest,  à  la  fois  orageux  et 
frais,  le  clair  de  lune,  en  se  jouant,  éclairait 
par  échappées  la  façade  de  la  petite  maison 
rustique  tapissée  de  lierre  et  de  rosiers  grim- 
pants. 

Impatiente,   la  postière  secouait  la  grille  : 

—  Est-ce  qu'elles  vont  se  réveiller  ! 
Mais  elle  entendit  le  bruit  grinçant  de  la 

porte  d'entrée  qui  s'ouvrait  et  sa  colère  bou- 
gonne s'apaisa  dans  un  soupir  : 

—  Ah  I . . .  enfin  1 

Sur  le  seuil  à  l'intérieur,  on  entendit  des 
pas   légers   et  une  voix  féminine  demanda  ; 
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—  Qu'y  a-t-il  ? 

—  Madame,  c'est  une  dépêche. 

Une  dépêche  !  Ah  1  la  grille  avait  été  promp- 
tement  ouverte  !  Et  les  deux  sœurs  avec  la 
même  intuition  s'étaient  écriées  : 

—  C'est  d'Henriette  I 
La  dépêche  disait  : 

Suis  très  malade  venez  vite 

—  11  est  trop  tard,  ce  soir;  nous  n'au- 
rions pas  le  dernier  train  pour  Andrésy,  dit 
M"""  Allier  à  M"""  Lemaire  qui  l'interrogeait  du 
regard.  Nous  partirons  demain. 

Toutes  deux  passèrent  une  partie  de  la  nuit 
à  mettre  en  ordre,  avec  leur  soin  minutieux 
de  ménagères,  la  maison  qu'elles  allaient 
quitter. 

—  Nous  ne  reviendrons  pas  à  Soisy,  avait 
déclaré  M""*  Allier,  nous  allons  vivre  de 
longs  mois  auprès  d'Henriette.  Que  ce  soit  à 
Andrésy  ou  à  Paris,  nous  ne  la  quitterons 
plus. 

Elle  affectait  le  plus  grand  calme.  Mais 
l'état  où  elle  vit  Henriette  abattit  toute  son 
énergie.  Cette  femme,  si  forte,  ne  fut  pas 
maîtresse  de  ses  nerfs.  Elle  fondit  en  larmes. 
Les  effets  de  l'acide  arsénieux  avaient  effroya- 
blement creusé  sur  le  visage  de  la  patiente  leur 
masque  caractéristique  d'égarement  et  de  dé- 
sespoir. Une  teinte  verdâtre  recouvrait  ses 
traits.   Et,   sans  cesse,   ^Ue  accusait  avec  des 

10 
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cris,  la  gêne  de  sa  respiration  et  surtout  cet 
affreux  goût  d'encre  qui,  à  tout  instant,  lui 
remplissait  Tarrière-gorge  et  la  bouche  d'une 
insupportable  acre  té. 

Lorsque,  quelques  heures  après  l'arrivée 
de  M"'  Allier,  Léon  Ghautemps,  en  ren- 
trant de  Paris,  pénétra  dans  la  chambre  de  sa 
femme,  il  ne  put  retenir,  à  la  vue  de  sa  belle- 
sœur  assise  au  chevet  d'Henriette,  un  léger 
mouvement  d'inquiétude  et  d'étonnement. 

Il  balbutia  : 

—  Vous...  ici...  Gomment  saviez-vous?... 

Elle  ne  répondit  pas. 

Leurs  yeux  qui  s'étaient  portés  en  même 
temps  sur  le  visage  abominablement  défait  de 
la  malade  exprimèrent,  en  se  rencontrant,  la 
même  terrible  certitude  :  «  Elle  est  perdue.  » 
Mais,  dans  le  regard  fixe  de  sa  belle-sœur, 
Léon  crut  lire  à  cet  instant  une  divination  si 
sûre,  une  clairvoyance  si  lucide  qu'il  redouta 
l'avenir.  Il  se  représenta  vivement  les  suites 
dangereuses  pour  lui  delà  mort  de  sa  femme: 
l'autopsie  que  M'"'  Allier  ne  manquerait  pas 
d'exiger,  des  cris  affreux  qu'il  ne  parvien- 
drait pas  à  faire  taire...  Que    se  passerait-il? 

Il    entrevit   le    scandale,    l'accusation Et 

aussitôt,  avec  sa  prompte  décison  d'aventu- 
rier, il  annonça  ses  intentions  :  voir  Henriette 
dans  ce  lamentable  état  lui  enlevait  toute 
énergie,    le  laissait  dans   un  abattement  tel 
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qu'il  ne  pouvait  être  d'aucune  aide  pour  la 
santé  de  la  pauvre  malade.  Encore  moins, 
avait-il  la  liberté  d'esprit  nécessaire  pour 
s'occuper  de  ses  affaires  quotidiennes.  Puis- 
qu'Henriette  entourée  de  soins  par  ses  sœurs 
ne  manquait  d'aucun  secours,  peut-être  valait- 
il  mieux  qu'il  se  retirât,  lui,  Léon,  qu'il  allât 
passer  quelques  jours  dans  sa  famille,  en 
Savoie.  Là,  en  attendant  le  rétablissement  de 
la  chère  malade,  il  se  remettrait  lui-même 
des  émotions  qui  l'avaient  brisé. 

Il  débita  ce  petit  discours  avec  ce  ton  d'as- 
surance hypocrite  qu'il  savait  prendre  et  qui 
semblait  à  la  fois  affirmer  et  démentir. 

En  terminant,  il  dit  avec  négligence  : 

—  Je  partirai  demain  pour  Valleiry. 

—  Partez  donc  aujourd'hui,  Léon,  lui  dit 
vivement  sa  belle-sœur. 

Il  répondit  avec  calme,  affectant  de  ne  pas 
comprendre  : 

—  Ma  foi,  oui,  vous  avez  raison. 
Il  pensait  : 

—  On  ne  sait  pas  ce  qui  peut  arriver. 
Je  serai  ainsi,  ce  soir  même,  à  deux  pas  de  la 
frontière  italienne. 

La  santé  d'Henriette  se  rétablit  lentement. 
On  avait  profité  d'une  certaine  amélioration 
pour  la  mener  consulter  à  Paris  le  docteur 
Babinsky.   Le    praticien  avait  déclaré  qu'un 
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long  traitement  serait  nécessaire  pour  guérir 
un  état  névropathique  très  développé,  accom- 
pagné de  troubles  d'estomac  dont  l'extrême 
gravité  le  surprit  autant  que  leur  apparition 
subite.  Il  questionna  longuement  Henriette  et 
M"""  Allier.  Celle-ci  n'avait  aucun  moyen 
de  lui  faire  partager  une  conviction  qui  repo- 
sait sur  un  faisceau  de  présomptions  aussi 
accablantes  à  ses  yeux  qu'une  preuve  formelle. 
Elle  se  tut  d'ailleurs,  à  cause  d'Henriette. 
Quelques  jours  après  le  départ  de  Léon,  quand 
la  vie  et  la  connaissance  étaient  revenues  peu 
à  peu  à  la  malade  dont  la  situation  avait  paru 
si  longtemps  désespérée,  elle  avait  cru  bon 
de  l'informer  avec  toutes  sortes  de  ménage- 
ments du   départ  subit  de  son  mari. 

—  Le  pauvre  garçon,  dit  Henriette,  ne 
vaut-il  pas  mieux  qu'il  soit  parti? 

A  une  de  ces  minutes  d'épanchement  si 
fréquentes  au  chevet  des  malades,  elle  avoua 
à  sa  sœur  qu'elle  avait  eu  un  instant  ((  la  folie 
de  le  soupçonner  » . 

En  quittant  la  petite  maison  de  Soisy, 
M""'  Allier  s'était  juré  de  reprendre  sa  sœur, 
en  l'éclairant,  coûte  que  coûte,  sur  les 
agissements  de  son  mari.  Ce  mot  lui  révéla 
une  situation  qu'elle  n'avait  jamais  devinée  et 
lui  fit  mieux  envisager  toutes  les  difficultés  de 
sa  tâche. 

Elle  dut  s'avouer  qu'elle  n'avait  jamais  bien 
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compris  le  caractère  d'Henriette.  Qui  donc, 
sous  l'écorce  un  peu  rude  de  la  commerçante 
aurait  deviné  une  âme  tendre?  Henriette  lui 
était  toujours  apparue  comme  une  vieille 
fille  endurcie,  une  âme  un  peu  desséchée 
par  l'âpreté  de  sa  vie  active,  de  son  labeur 
acharné.  Son  premier  mariage  s'expliquait 
comme  une  excellente  association  commer- 
ciale. Dans  le  second,  M"'  AUier  n'avait  vu 
que  le  besoin  si  naturel  d'échapper  à  l'iso- 
lement et  ces  convenances  de  situation  et  de 
fortune  qui  suffisent  à  assurer  Féquilibre  des 
mariages  dits  «  de  raison  ».  Les  deux  ou 
trois  crises  sentimentales  d'Henriette,  ses  dé- 
sirs éperdus  de  maternité  lui  avaient  échappé 
complètement.  Elle  devina,  puis  mesura 
l'emprise  plus  profonde  qu'elle  ne  croyait,  de 
Léon  Chautemps.  En  même  temps,  elle  re- 
connut tous  les  dangers  de  la  lutte  :  l'état  la- 
mentable où  se  trouvait  Henriette  ne  lui  per- 
mettait pas  l'usage  de  pénibles  révélations, 
et  aussi,  elle  comprenait  de  quel  poids  pèse- 
rait dans  la  bataille  cette  arme  qu'elle  n'avait 
point  prévue,  l'aveugle  et  tendre  confiance 
d'Henriette  pour  son  mari.  La  moindre  im- 
prudence, la  moindre  faute  donneraient  la  vic- 
toire à  l'aventurier. 

—  Attendons,  conclut  prudemment  M°*' Al- 
lier. 

On  était  dans   les  premiers  jours  de  sep- 
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tembre.  Cette  fin  d'été  rayonnante  engageait  à 
demeurer  dans  la  villa  d'Andrésy,  sous  les 
magnifiques  ombrages  des  bords  de  la  Seine 
où  semblaient  déjà  s'alanguir  les  premiers 
souffles  de  l'automne .  Mais  le  traitement  d'Hen- 
riette imposait  le  retour.  Ce  fut  une  défense 
longue  et  opiniâtre  contre  une  de  ces  redou- 
table maladies  nerveuses  qui  semblent  mys- 
térieusement épuiser  le  fluide  vital.  Henriette 
employa  les  rares  sorties  de  sa  convalescence 
à  des  visites  au  docteur  Babinsky.  Le  spécia- 
liste déclarait  que  toute  émotion  serait  fatale. 
Il  avait  prescrit  le  calme  et  l'isolement.  Hen- 
riette vécut  à  demi  étendue  sur  une  chaise 
longue.  Autour  d'elle,  ses  sœurs  s'empres- 
sèrent comme  deux  ombres  silencieuses. 

Puis  sa  pauvre  santé  commença,  trèslente- 
tement.  à  se  rétablir.  Enfin,  un  mieux  sensible 
s'accusa.  Mais  la  malade  restait  toujours  à  la 
merci  d'unecontrariété,  d'une  discussion,  d'une 
scène.  Ses  deux  sœurs  n'entendaient  jamais 
sans  quelque  angoisse,  le  pas  traînant  et  lourd 
de  Léon  qui  rentrait.  Il  ne  paraissait  guère 
qu'aux  heures  des  repas,  toujours  absorbé  par 
le  souci  d'une  nouvelle  ((  affaire  » .  A  son  retour 
de  Savoie,  il  avait  annoncé  avec  un  air  de 
jubilation  profonde  qu'il  avait  «  trouvé  »  de 
l'argent.  Il  allait  enfin  pouvoir  s'installer, 
avait-il  dit,  dans  un  magasin  qu'il  avait  retenu 
depuis  de  longs  mois,  rue  de  Grussol.  Là,  il 
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voulait  faire  le  commerce  des  appareils  à  gaz.  Et 
pendant  huit  jours  consécutifs,  il  développa 
des  projets  magnifiques,  ressassa  de  superbes 
espérances.  Complaisamment,  il  étala  les  noms 
de  ses  commanditaires.  Ses  amis  Bretillat, 
Deshayes,  Atrux,  s'intéressaient  à  son  «  af- 
faire » .  Ils  lui  prêteraient  tout  ce  qu'il  vou- 
drait. Mais  quelque  temps  après,  sa  loquacité 
diminua,  son  front  se  rembrunit.  Ce  chan- 
gement d'attitude  suffisait  à  faire  comprendre 
à  M"'"  Allier  et  à  M"''  Lemaire  que  l'argent 
((  trouvé  ))  par  Léon  étant  sans  doute  gaspillé, 
de  nouveau  une  crise  prochaine  était  inévi- 
table. 

Cette  fois,  c'était  à  M""'  Lemaire  que  Léon 
avait  cru  devoir  s'adresser.  Rien  ne  prou- 
vait, après  tout,  que  celle-ci  fût  au  courant 
des  onze  mille  francs  empruntés  à  M""^  Allier. 
Est-ce  qu'on  se  doute  de  ces  choses-là  I  Tout 
comme  Henriette,  M"""  Lemaire  pouvait  fort 
bien  ignorer  l'afl'aire.  Et  avec  sa  décision 
habituelle,  Léon  alla  droit  au  fait.  Il  com- 
mença par  accuser  ses  amis  qui  n^avaient  pas 
tenu  leurs  engagements.  Comme  toujours  il 
avait  été  trop  loyal  et  trop  confiant,  se  fiant 
aveuglément  à  la  parole  donnée.  Et  mainte- 
nant qu'il  avait  acheté  de  la  marchandise, 
mis  des  traites  en  circulation,  il  se  trouvait, 
une  fois  de  plus,  victime  de  son  honnêteté  et 
de   sa    bonne    foi.  Heureusement,  il    croyait 
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pouvoir  compter  sur  les  siens,  c'est-à-dire 
sur  la  famille  de  sa  femme  car  dans  Tétat  de 
santé  d'Henriette,  il  ne  fallait  pas  songer  à 
lui  donner  le  moindre  tracas  en  lui 
expliquant  cette  affaire  qui  était  grave  et 
pressante. 

—  Il  s'agit  de  mon  honneur,  dit  Léon,  de 
mon  honneur  commercial.  Je  le  remets  entre 
vos  mains. 

—  Mais  enfin,  combien  vous  faut-il?  de- 
manda, pour  se  renseigner,  M™^  Lemaire  qui 
d'autre  part,  avait  déjà  arrêté  avec  M""*  Allier 
l'attitude  à  prendre  en  face  de  cette  démarche 
que  toutes  deux  prévoyaient. 

• —  Vingt-cinq  mille  francs,  dit  Léon. 
M""  Lemaire  bien  stylée,  refusa  net. 

—  Vous  serez  cause  de  ma  perte,  dit  Léon 
froidement,  et  Henriette  en  mourra. 

Ces  mots  qui  contenaient  la  menace  d'un 
affreux  chantage  n'effrayèrent  pas  outre  me- 
sure M"''  AUier. 

Elle  dit  à  M"'  Lemaire  : 

—  Attendons,  la  santé  d'Henriette  fait  cha- 
que jour  de  nouveaux  progrès,  attendons,  il  ne 
s'agit  que  de  gagner  du  temps. 

Elle  connaissait  par  les  aveux  mêmes  de 
Léon,  les  noms  de  ses  prêteurs  habituels. 
Elle  jugeait  qu'il  avait  en  ce  moment  épuisé 
toutes  ses  ressources.  Elle  comprenait  que 
c'était  à  elle,  qu'en  dernier    ressort  et  quelle 
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que  fut  sa  répugnance,  il  serait  forcé  d'avoir 
recours. 

Ce  jour  vint.  Elle  ne  montra  à  Léon  aucun 
ressentiment.  Elle  écouta  sans  impatience, 
avec  un  calme  surprenant,  toutes  les  expli- 
cations qu'il  lui  plut  de   lui  donner. 

Après  quoi,  elle  dit  : 

—  Dans  la  situation  oii  vous  êtes,  je  ne 
veux  pas  vous  rappeler  la  façon  dont  vous 
avez  abusé  de  ma  confiance.  Vous  savez  bien 
qu'à  tout  prix ,  j'essaierai  de  vous  tirer 
d'affaire. 

—  Oh!  mais,  reprit-elle,  en  répondante 
un  geste  de  son  beau- frère,  surtout  gardez- 
vous  de  me  remercier.  Vous  savez  fort  bien 
qu'il  s'agit  ici  de  la  santé  et  de  la  vie  d'Hen- 
riette que  je  suis  résolue  à  sauver  au  prix  de 
n'importe  quel  sacrifice  d'argent. 

L'éclair  qui  brilla  dans  les  yeux  de  Léon 
montra  si  bien  le  triomphe  de  ses  affreux 
calculs,  que  M""^  Allier  ne  fut  pas  maîtresse 
de  retenir  un  mouvement  qui  pouvait  tout 
compromettre  : 

—  Quant  à  vous,  s'écria-t-elle,  vous  n'i- 
gnorez point  quels  sentiments  m^inspire  votre 
ignoble  conduite. 

—  Que  voulez-vous  dire?  balbutia  le  misé- 
rable, qui  voulut  jouer  l'étonnement. 

—  Je  dis,  s'écria  M""*  Allier,  que  vous  êtes 
un   maître  chanteur.  Vous  êtes  en  train  de 


282  LES  CHAUTEMPS 

nous  vendre  très  cher  le  repos,  c'est-à-dire  la 
vie  d'Henriette.  Eh  bien  parlons  net  !  Voici 
nos  conditions  :  Avant  d'intervenir  dans  vos 
affaires  et  devons  donner  la  somme  que  vous 
me  demandez,  j'entends,  cette  fois  (Léon 
baissa  la  tête),  mieux  connaître  l'usage  que 
vous  voulez  en  faire,  être  exactement  rensei- 
gnée sur  votre  situation  commerciale... 

—  Mais,  interrompit  Léon,  vous  avez  mes 
livres...  mes  livres  sont  à  votre  disposition. 
Ouvrez-les. 

—  Non!  dit  résolument  M"'  Allier,  vos 
livres  ne  me  suffisent  pas.  Je  veux  une  pro- 
curation. 

—  Une  procuration,  balbutia  Léon  étonné, 
pourquoi  faire  ? 

—  Rien  ne  me  prouve,  répondit-elle,  que 
vous  tiendrez  l'engagement  que  vous  aurez 
pris. 

C'est  une  règle  assez  constante  qu'on  se 
perd  moins  par  ses  défauts  dont  on  a  soin  de  se 
méfier  que  par  l'excès  de  qualités  qui  vous 
jettent  aux  imprudences. 

—  Qu'est-ce  que  je  risque,  pensa  Léon, 
que  la  perspective  de  ce  coup  hardi  ronfla 
de  témérité?  Voici  une  femme  assez  timide 
pour  n'avoir  point  prévenu  sa  sœur  et  assez 
naïve  pour  m'écouter.  Que  peut-elle  faire  de 
cette  procuration  ?  En  admettant  qu'elle  l'u- 
tilise, qu'elle  parvienne  à  connaître  complè- 
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tement  ma  situation  ?  Quel  usage  oserait-elle 
faire  de  ces  renseignements? 
Il  se  fortifia  dans  cette  pensée  : 

—  Je  les  tiens. 

Et  il  répondit  d'un  air  résigné  : 

—  C  'est  bien ,  Marie ,  vous  vous  défiez  de  moi . 
Je  ne  puis  pas  vous  en  vouloir.  Vous  aurez 
votre  procuration. . . 

Il  ajouta  : 

—  Elle  sera  demain  chez  Brécheux. 

Le  surlendemain,  à  neuf  heures  du 
matin,  M""'  Allier  déposait  silencieusement  au 
guichet  d'un  bureau  d'enregistrement  deux 
lignes  de  son  écriture  longue  et  mince  sur  un 
chiffon  de  papier. 

Le  préposé  au  guichet,  un  petit  vieux  sec 
aux  yeux  vifs,  aux  sourcils  en  broussailles 
blanches,  s'agita  fébrilement  sur  les  gros  livres 
qui  exhaussaient  sa  chaise  basse. 

—  \ous  demandez,  madame,  fit-il,  l'état 
des  hypothèques  Cognacq  ? 

—  Des  hypothèques  Cognacq...  c'est  bien 
cela,  répondit  M"""  Allier,   d'une  voix  douce. 

On  eût  dit  qu'elle  se  faisait  toute  petite 
comme  pour  détourner  on  ne  sait  quels 
soupçons  impossibles  cependant  chez  cet 
humble  employé  dont  l'unique  fonction  con- 
sistait à  satisfaire  les  exigences  du  public, 
moyennant  le  droit,  d'ailleurs  élevé,  imposé 
par  l'Etat. 


284  LES  CHAUTEMPS 

—  Hypothèques  Cognacq...  Hypothèques 
Cognacq...  n. a. c. q,. ..  n'est-ce  pas?  demanda 
le  bonhomme...  C'est  qu'il  y  en  a  beaucoup 
de  ces  hypothèques  Cognacq...  Attendez, 
madame,  attendez,  ce  ne  sera  pas  long. 

Et  elle  attendait,  indifférente  en  apparence. 
Mais,  son  cœur  battait  la  chamade,  pendant 
que  sa  pensée  travaillait.  Pourquoi  était-elle 
venue?  Quelle  supposition  l'avait  guidée? 
Quelle  preuve  avait-elle  en  somme?  Elle 
était  bien  forcée  de  se  répondre  :  aucune,  rien. 
Mais  un  instinct  secret,  une  espèce  de  divi- 
nation l'avaient  poussée.  D'ailleurs,  dans  cet 
examen  approfondi  des  agissements  de  son 
beau-lrère,  qu'elle  se  sentait  résolue  à  pour- 
suivre, à  présent  qu'elle  était  armée  de  la 
procuration  signée  la  veille  chezM^Brécheux, 
ne  fallait-il  pas  commencer  par  le  commen- 
cement, par  cette  première  opération  de  Léon 
Chautemps  :  le  remboursement  des  fameuses 
hypothèques  Cognacq? 

—  Voilà,  madame,  voilà...  dit  l'employé, 
la  voix  plus  haute  pour  attirer  l'attention  de 
sa  cliente... Nous  avons  au  17 mai  1902  deux 
hypothèques  Cognacq... 

—  Pardon,  monsieur,  au  17  mars,  rectifia 
avec  assurance  M""*  Allier. 

—  Voyons. . .  voyons. . .  dit  le  bonhomme  en 
assurant  son  binocle,  je  lisais  bien,  madame, 
le  17  mai... 
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—  Mais,  monsieur,  c'est  le  17  mars  que 
cette  hypothèque  a  été  payée.  J'en  suis  cer- 
taine... 

—  Madame,  dit  l'employé  qui  crut  à  une 
confusion  évidente,  il  s'agit  bien  des  hypo- 
thèques Cognacq  sur  Léon  Chautemps, 
subrogées  une  première  fois  a  MM.  Bourgoin 
et  Truchetet  ? 

—  C'est  cela  même... 

—  Eh  bien,  madame,  ces  hypothèques  nont 
jamais  été  payées.  Elles  ont  été  subrogées  de  nou- 
veau le  17  mai  1902  dans  ï étude  de  M'  Desmar- 
quet  de  Reims,  à  un  négociant  de  cette  ville, 
M.  Charbonneau. 

Il  ajouta  : 

—  Voulez-vous  l'extrait  ? 

M'"'  Allier  lit  signe  que  oui  ;  parce  qu'elle 
n'avait  plus  la  force  de  parler.  Mais,  malgré 
le  document  qu'elle  tenait  maintenant  entre 
ses  mains  un  peu  tremblantes,  malgré  l'évi- 
dence, un  doute  persistait  en  elle,  une  objec- 
tion se  dressait:  Et  les  reçus?  Les  beaux  reçus 
qu'elle  avait  vus,  que  sa  sœur  lui  avait  mon- 
trés ;  qu'elle  avait  examinés  de  nouveau  le 
matin  même  dans  le  coffre-fort  d'Henriette  ?. . . 
Impayées  les  hypothèques  Cognacq  ?  Alors... 

ces  reçus c'étaient  des  faux. . .  faux  de  Léon 

Chautemps  ?  Faux  de  complaisance  de  Bour- 
goin et  Truchetet. . .  l'une  et  l'autre  hypothèses 
étaient  permises. 
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D'ailleurs,  son  jugement  s'arrêta  peu  à  ces 
possibilités.  Elle  vit  nettement  comme  on  voit, 
mais  trop  tard,  l'engrenage  qui  vous  saisit, 
le  mécanisme  ingénieux  de  la  fausse  créance, 
de  la  fausse  dette  qui,  de  toute  évidence,  avait 
dû  être  employé  à  capter  la  fortune  de  sa 
eœur. 

Et,  malgré  cette  désastreuse  perspective, 
elle  éprouva  un  profond  soulagement  exprimé 
par  un  grand  soupir  qui  déchargeait  de  beau- 
coup d'angoisses,  son  cœur  de  brave  petite 
femme. 


LE    PATRON     DE 
LA     «  SAMAR  » 


Déclanché  par  le  coup  de  poignet  vigoureux 
du  chauffeur,  le  moteur  trépida  et  l'auto  — 
une  élégante  limousine  vert-tendre  — démarra 
sans  bruit,  en  faisant  à  peine  crisser  le  sol  dur 
et  luisant  des  contre-allées  de  l'avenue  du 
Bois. 

C'était  une  claire  matinée  de  novembre  qui 
mettait  un  nimbe  léger  d'ombre  bleuâtre  aux 
cimes  jaunies  du  Bois  de  Boulogne  dont  la 
ligne  barrait  l'horizon,  au  bout  de  ce  large 
trottoir  qui  s'étend  de  l'Etoile  à  la  Porte  Dau- 
phine  comme  une  plage  de  sable  fin.  Mais 
l'auto  fila,  comme  d'habitude,  dans  la  direction 
de  l'Arc-de-Triomphe.  Les  habitués  de  l'ave- 
nue la  connaissaient  bien,  cette  limousine. 
A  cette  heure  encore  matinale,  on  ne  voyait 
pas  apparaître  les  escadrons  plus  fringants 
de  la  haute  vie  parisienne  dont  la  chevauchée 
quotidienne  ne  commence  guère  que  sur  le 
coup  de  dix  heures  du  matin.  Cette  première 
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légion  de  centaures  comptait  surtout  des  offi- 
ciers d'état-major  ou  d'ordonnance,  quelques 
boursiers  pressés  de  prendre  un  peu  d'exercice 
avant  de  courir  au  dépouillement  des  journaux 
et  des   dépêches  (prélude   indispensable  aux 
batailles  de  la  coulisse)  quelques  directeurs  de 
journaux,   admirateurs  et  imitateurs  d'Adol- 
phe   Thiers,   qui,    comme   chacun    sait,    fit, 
la  conquête  de  Paris  en  se  levant  de  bon  matin  ; 
enfin,   des  sportsmen  endurcis  en  compagnie 
de  deux  ou  trois  jolies  filles  qui  poussent  le 
snobisme  malsain  de  l'écurie  au  point  de  mon- 
ter à  califourchon  les  cobs  au  dos  musculeux. 
Quand    les    chevaux  croisaient,  en  galopant, 
l'automobile,  on  pouvait  voir,  au  passage,  tom- 
ber des  regards  rapides  sur  le  petit  homme 
trapu  et  ventru,  à  cheveux  blancs  et  à  face 
rougeaude,    qui   occupait   les   coussins.    Les 
expressions  les  plus  variées  de  l'intérêt,  de  la 
curiosité,  de  l'ironie,  du  dédain,  s'allumaient 
et    s'éteignaient    dans    ces    regards  prompts 
comme   l'éclair.    «  L'approcher,    lui    parler, 
pensait  un  boursier,   l'intéresser  à  mes  com- 
binaisons ».  Le  rédacteur  en  chef  d'un  grand 
journal  du  matin  salua  avec  une  espèce  d'obsé- 
quiosité. Bercé  par  le  trot  allongé  d'un  grand 
demi-sang,    il  songeait,  les  yeux   demi-clos, 
aux  dix  mille  francs  de  publicité  annuelle  que 
vaut  à  sa  sixième  page,  la  réclame  de  la  Samar. 
Un  homme  du  monde,  physionomie  aristocra- 
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tique  et  bien  française ,  superbe  de  monocle  et 
d'indifférence  passa  sans  voir.  Mais  une  ama- 
zone très  connue  allée  des  Acacias  et  sur  le 
turf  où  elle  porte  assez  galamment  le  trucu- 
lent sobriquet  de  la  Panthère,  pensa  tout  haut  : 
((  Après  tout,  il  n'est  pas  si  vieux...  quel  dom- 
mage qu'il  n'aille  jamais  au  pavillon  d'Arme- 
nonville  !  » 

Puis  ce  fut  une  silhouette  bien  connue  du 
monde  des  affaires.  Le  torse  moulé  par  une 
jaquette  de  cheval,  en  tissu  anglais,  il  allait 
au  pas,  bien  en  selle,  et  dardait  droit  devant 
lui  le  regard  d'acier  de  ses  yeux  gris.  Groulier, 
cet  étonnant  aventurier  du  monde  de  la  spé- 
culation moderne  dont  la  chute  a  entraîné 
tant  de  détresses  et  tant  de  ruines,  avait  cin- 
quante ans  sonnés,  l'âge  oii  les  grandes  ambi- 
tions se  réalisent  ou  s'exaspèrent.  Lui  aussi, 
il  reconnut  la  limousine.  Il  pensa  :  ((  Cognacq. . . 
cent  cinquante ,  deux  cents  millions ,  peut-être. . . 
mais,  deux  cents  millions  solides,  clairs,  évi- 
dents, palpables...  tout  ce  colossal  butin  à  ce 
boutiquier  sans  génie,  sans  audace,  sans 
promptitude,  sans  intuition...  tandis  que 
moi. . .  moi! ...»  Il  songeait  aux  bases  toujours 
croulantes  de  sa  fortune  hasardeuse,  édifice 
vertigineux  qui  sans  cesse  montait,  grandis- 
sait, et,  tout  à  coup,  au  moment  précis  de 
poser  le  faîte,  de  jeter  la  clef  de  voûte  défini- 
tive, triomphale,  craquait  dans  ses  substruc- 
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tures  avec  un  bruit  sinistre  de  catastrophe  et 
de  mort. 

Le  front  haut,  mais  le  cœur  serré  dans  un 
étau  de  glace,  il  passa  ;  et  toujours,  son  cerveau 
en  fièvre  imaginait,  au  sommet  de  colonnes 
de  chiffres  démesurées,  l'escalade  immédiate 
de  la  fortune  et  la  brusque  conquête  d'une 
fabuleuse  toison  d'or. 

—  Ainsi,  songeait  Gognacq  avec  un  sourire 
ironique,  parce  que  j'ai  amassé  lentement 
ma  fortune,  ce  Groulier  me  méprise,.,  il  me 
traite  de  boutiquier...  et  si  demain,  monsieur 
le  spéculateur,  quelques  hardis  forceurs  de 
blocus  s'avisaient  de  déranger  l'ordre  fragile 
de  vos  combinaisons  d'accaparement  en  jetant 
de  nouveaux  stocks  de  sucre  sur  le  marché, 
votre  maison  d'or  s'écroulerait,  vos  palais,  vos 
villas,  vos  journaux  iraient  à  l'ancan,  toutes 
vos  constructions  artificielles  s'effondreraient, 
et  moi,  je  resterai  d'aplomb,  solide  sur  mes 
deux  jambes,  moi,  le  boutiquier... 

Satisfait,  il  se  cala  au  fond  de  la  limousine. 
L'auto  avait  dépassé  le  rond-point  de  l'Etoile. 
Il  pensait,  avec  un  naïf  orgueil  : 

—  Boutiquier...  c'est  vrai,  je  suis  un  bou- 
tiquier. . . 

Et  toute  sa  carrière  laborieuse  s'évoquait  à 
son  esprit  avec  une  précision  rapide.  Il  revi- 
vait ainsi,  souvent,  avec  une  joie  vaniteuse,  les 
terribles  difficultés  des  débuts  dans  cette  pre- 
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mière  maison  du  coin  du  Pont-Neuf,  il  y  avait 
plus  de  quarante  ans  de  cela,  avant  la  guerre. . . 
Ahl  certes  ce  n'était  pas  brillant...  c'était 
bien  une  boutique,  une  pauvre  boutique  mê- 
me, qui  ne  tenait  que  grâce  au  crédit  parci- 
monieusement accordé  par  quelques  com- 
merçants en  gros...  Il  se  rappelait  les  efforts 
inouïs  qu'il  avait  fallu  pour  amasser  les  pre- 
miers billets  de  mille.. .  Puis,  la  boutique  bien 
située,  bien  achalandée  avait  réussi,  avait 
grandi  d'une  façon  lente  et  sûre,  sans  heurts, 
sans  à  coups,  et  toujours  dans  la  juste  mesure 
du  chiffre  d'affaires,  des  bénéfices.,.  Elle 
augmentait  peu  à  peu.  Elle  devenait  enfin,  un 
grand  magasin  auquel  s'ajoutaient  encore 
de  nouveaux  bâtiments,  de  nouveaux  étages. 
Au  sommet  flottait  à  la  hampe  d'un  mât,  l'éta- 
mine  d'un  pavillon  bicolore,  rouge  et  blanc, 
qui,  d'année  en  année,  semblait  porter  plus 
haut  dans  le  ciel  les  lettres  d'or  de  ce  nom 
devenu  célèbre  :  la  Samaritaine. 

Par  une  abréviation  familière  les  employés 
et  les  commerçants  disaient  couramment  :  la 
Samar  ;  de  même  ils  disaient  la  Belle  pour 
désigner  IdL  Belle  Jardinière.  Au  milieu  de  ces 
grands  magasins  parisiens  qui  sont  les  pre- 
miers comptoirs  du  monde,  la  Samar  occupait 
le  troisième  rang  par  l'immense  chiffre  de  ses 
opérations  commerciales  qui  dépassait  cent 
millions. 
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Avec  son  colossal  mouvement  d'affaires  de 
plus  de  trois  cent  millions,  le  Bon  Marché 
venait  en  tête,  formidable  institution  commer- 
ciale à  laquelle  son  fondateur,  M.  Boucicaut, 
avait  légué,  à  défaut  d'une  dynastie,  des  sta- 
tuts, une  tradition,  un  régime,  toute  une 
admirable  organisation  administrative  et 
sociale  qui  réglait  dans  ses  moindres  détails 
le  fonctionnement  de  cet  immense  organisme 
depuis  les  plus  petits  rouages  jusqu'aux  plus 
élevés,  depuis  l'humble  vendeur,  jusqu'au 
premier  gérant.  Le  Louvre  était  autrement 
organisé.  Deux  ou  trois  archi-millionnaires 
s'y  partageaient  l'influence.  C'était  une  espèce 
de  Directoire  dont  Ghauchard  représentait 
assez  bien  le  Barras  élégant  et  raffiné.  Mais,  à 
la  Samar,  Gognacq  était  tout.  Il  incarnait 
tous  les  pouvoirs  et  presque  toutes  les  fonc- 
tions. A  la  fois  directeur,  gérant,  comptable, 
chef  de  rayon,  il  était  présent  partout,  ne 
dédaignant  pas  de  s'abaisser  au  plus  minu- 
tieux contrôle  et  employant  à  cette  fin, 
les  moyens  les  plus  variés,  les  trucs  les  plus 
ingénieux.  La  ruse  classique  de  ses  faux 
départs  avait  fait  l'amusement  du  Tout-Paris 
des  affaires.  Vers  six  heures  du  soir,  à  ce  mo- 
ment de  la  journée  où  les  volontés  se  déten- 
dent, où  les  énergies  faiblissent,  iln'étaitpoint 
rare  que  le  fracas  de  l'automobile  au  coin  de 
la  rue  de  Rivoli,  apportât  aux  oreilles  atten- 
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tives  des  employés  la  bonne  nouvelle  du  départ 
du  ((patron.  »  Mais,  quelques  minutes  plus  tard, 
le  terrible  franc-comtois  reparaissait  sans  bruit, 
promenant  autour  de  lui  dans  le  silence  et 
dans  l'effroi,  le  regard  inquisiteur  de  l'œil  du 
maître,  car,  au  sommet  de  sa  pyramide  de 
millions,  il  était  craint  par  son  armée  docile, 
comme  une  sorte  d'empereur  du  coupon,  de 
César  du  calicot.  La  conscience  du  sentiment 
qu'il  inspirait  ne  déplaisait  pas  au  maître  de 
la  Samaritaine.  11  avait  ses  raisons  pour 
croire  à  une  espèce  d'omnipotence.  Quelques 
exemples  notoires  et  l'histoire  héroï-comique 
de  M.  Jacques  Lebaudy  ont  montré  quel  degré 
pouvait  atteindre  ce  délire,  cette  folie  de  l'or, 
que  devait  sans  doute  ignorer  un  esprit  aussi 
bien  équilibré.  Toutefois,  il  cédait  volontiers 
à  certaines  crises  de  manie  des  grandeurs  bien 
connue  de  tous  ceux  qui  ont  approché  les  multi- 
millionnaires des  pays  démocratiques,  toujours 
un  peu  ivres  d'un  pouvoir  sans  contre-poids. 
Mis  au  courant  de  presque  tous  les  dessous  de 
la  vie  pratique,  par  son  existence  active  et 
ses  humbles  origines,  Cognacq  savait  que 
l'argent  est  le  premier  et  le  dernier  mot  de  la 
politique  d'une  démocratie.  11  connaissait  les 
tripotages  électoraux,  la  honteuse  cuisine  du 
suffrage  universel,  aussi  bien  que  la  vénalité 
des  pouvoirs  publics,  la  corruption  des  politi- 
ciens dont  il    n'avait   guère   usé,    cependant 
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qu'en  une  circonstance,  d'ailleurs  pour  lui, 
mémorable,  l'achat  au  plus  juste  prix  du  ru- 
ban de  la  Légion  d'honneur. 

Lorsqu'il  pensait  à  cette  acquisition,  c'était 
sans  regret,  mais  sans  joie,  comme  on  pense 
à  une  affaire  difficile  et  d'une  réussite  médio- 
cre. 11  songeait  que  cela  n'avait  pas  été  sans 
mal  et  ce  qui  demeurait  du  sentiment  que  lui 
inspirait  cette  peu  brillante  opération,  était 
un  peu  d'amertume  et  de  dépit  à  la  pensée 
que,  somme  toute,  les  politiciens  de  la  Répu- 
blique l'avaient  exploité,  plus  exactement, 
l'avaient  fait  chanter  pour  lui  accorder 
une  distinction  qui  est  devenue  beaucoup  plus 
le  signe  de  la  puissance  sociale  que  celui  du 
mérite  et  de  l'honneur.  Pourtant,  quarante  ans 
de  vie  honnête  et  de  labeur  couronnées  par  un 
succès  commercial  d'un  si  magnifique  exem- 
ple pour  l'activité  économique  d'un  grand 
pays,  cela  méritait  bien  la  croix. 

— Edouard  VII  ou  Guillaume  Ilmel'auraient 
donnée,  pensait  judicieusement  Gognacq,  la 
République,  par  l'intermédiaire  de  ses  politi- 
ciens, me  l'a  vendue  cinquante  mille  francs... 

Ce  n'était  point  que  la  somme  lui  parut 
excessive.  Eu  égard  à  sa  colossale  fortune, 
le  prix  était  assez  modeste.  Et  il  connaissait 
les  histoires  de  gens  moins  influents  ou  moins 
heureux,  à  qui  la  satisfaction  de  cette  ambi- 
tion puérile  avait  coût^  plus  cker,   beaucoup 
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plus  cher.  Mais  il  se  sentait  compromis, 
abaissé  par  les  humiliants  marchandages  des 
sportulaires  républicains.  Tel  nabab  souscri- 
rait largement  les  emprunts  d'un  monarque 
pour  la  réfection  ou  l'augmentation  d'une  ma- 
rine, —  comme  l'ont  fait  les  gros  marchands 
de  Hambourg  pour  la  flotte  de  Guillaume  11 
—  qui  s  indignerait  de  voir  son  argent  gas- 
pillé par  les  parasites  indispensables  au  fonc- 
tionnement d'une  démocratie.  Cognacq  était 
bien  forcé  de  s'avouer  que  ses  cinquante-cinq 
mille  francs  n'avaient  servi  qu'à  engraisser  les 
Ghautemps  et  leur  séquelle. 

Mais,  au  fond  de  son  cœur,  il  avait  contre 
eux  un  plus  dur  grief. 

Ge  que  certains  hommes  pardonnent  le 
moins,  ce  sont  les  fautes  qu'on  leur  fait  com- 
mettre. La  vie  du  richissime  Gognacq,  repré- 
sentait un  bel  ensemble  de  probité  commer- 
ciale. Quel  dommage  qu'elle  eût  une  tare, 
une  ineffaçable  tare  !  Elle  se  trouvait  classée 
du  coup  dans  cette  collection  des  fruits  dou- 
teux dont  parle  Alexandre  Dumas  fils,  dans  le 
panier  symbolique  des  pêches  à  quinze  sous. 
Gette  fine  tavelure  avait  beau  être  invisible 
à  tous  les  yeux,  Gognacq  la  connaissait  bien. 
Quand  il  y  pensait,  cela  lui  faisait  d'abord 
un  peu  l'effet  d'une  tache  qu'il  aurait  aperçue 
au  beau  milieu  d'une  feuille  de  son  grand 
livre  et  que  son  instinct  de  comptable,  exact 
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et  net,  l'aurait  poussé  aussitôt  à  gratter  et  à 
poncer.  Puis,  il  éprouvait  le  sentiment  péni- 
ble et  irritant  d'une  espèce  de  déchéance. 
Chassée,  cette  impression  tenace  revenait 
obstinément.  C'était  un  remords. 

Oh  !  sans  doute,  la  conscience  élastique  du 
nabab  lui  offrait  toutes  sortes  d'excuses.  En 
somme,  n'avait-il  pas  cédé  à  un  mouvement 
de  dépit  et  d'humeur  afin  de  se  débarrasser 
de  ces  Chautemps  qui  l'obsédaient?  Pour 
repousser  leurs  sollicitations  importunes  qui 
donnaient  à  la  longue  l'odieuse  sensation  d'un 
pullulement  de  parasites,  il  aurait  pu  faire  pis, 
après  tout!  Et  d'ailleurs,  quelle  était  sa  res- 
ponsabilité? Bien  faible,  à  ne  considérer  que 
les  faits.  Il  s'était  prêté  à  une  petite  comédie. 
Il  avait  consenti  à  figurer  dans  le  scénario  de 
la  subrogation  simulée  des  hypothèques  Chau- 
temps? N'était-ce  pas  son  droit?  Eh!  qui 
pouvait  trouver  mauvais  que  le  riche  Co- 
gnacq  fit  remise  à  ses  amis  d'une  dette  de  cin- 
quante-cinq mille  francs  ? 

A  ce  point  de  cette  discussion  avec  lui- 
même,  la  conscience  n°  2  de  M.  Cognacq  ne 
manquait  pas  de  partir  d'un  gros  rire  jovial 
et  rassurant.  Mais  la  conscience  n""  i,  s'écriait 
d'une   petite  voix  sèche  : 

—  Ta,  ta,  ta,  tu  serais  excusable  si  tu  n'a- 
vais pas  connu  le  vrai  but  de  la  subrogation, 
mais  tu  le  connaissais,  tu  le  connaissais  par- 


LE  PATRON  DE  LA  «  SAMAR  ))  297 

faitement.  Si  tu  prétendais  le  contraire,  mon 
pauvre  Cognacq,  tu  ferais  hausser  les  épaules. 
Ainsi,  voilà  où  tu  t'es  fourré.  Par  incons- 
cience, par  veulerie,  tu  as  mis  les  mains  dans 
les  combinaisons  malhonnêtes  des  Ghautemps. 
Au  lieu  de  t'en  débarrasser,  tu  t'es  acoquiné 
à  ces  gens-là.  Toi,  Cognacq,  le  riche,  tu  les 
as  aidés  à  dépouiller  de  sa  petite  fortune,  une 
malheureuse  femme. 

—  Mais,  répliquait  la  conscience  n*'  2,  je 
ne  l'ai  pas  fait  de  gaieté  de  cœur.  Tu  sais 
bien  que  ces  Ghautemps  me  tenaient  un  peu, 
depuis  l'affaire  de  la  Légion  d'honneur.  Tout 
est  parti  de  là.  Et  si  je  n'avais  pas  cédé,  ils 
auraient  continué  à  me  faire  chanter  en  dou- 
ceur. . .  La  faute  en  est  à  cette  sale  Républi- 
que et  à  ses  sales  politiciens...  Et  puis,  ce 
qui  est  fait  est  fait .. .  Et  d'ailleurs,  personne 
n'en  saura  rien... 

—  Hum...  voire!  il  suffirait  qu'Henriette 
Leroux  découvrit  le  pot  aux  roses...  il  se 
pourrait  trouver  un  juge  d'instruction,  un 
avocat... 

—  Ahl  ah!  un  avocat...  Ah!  ah!  un  juge, 
ricanait  la  conscience  n^  2. 

—  Et  un  journaliste?  demandait  la  cons- 
cience n*'  I. 

—  Oh!  un  journaliste  !  s'exclamait  la  cons- 
cience n"2  indignée:  eh  bien,  je  monterai  sur 
ma  pyramide    de   millions,  je   soufflerai   de 
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l'or...  je  le  traînerai  devant  les  tribunaux,  ton 
journaliste,  je  le  ferai  jeter  en  prison... 

—  Tais-toi  donc,  tu  radotes...  il  y  a  des 
hommes  qui  se  soucient  peu  de  tes  millions 
et  qui  te  cloueraient  comme  une  chouette  sur 
ton  tas  d'or,  rien  que  pour  te  montrer  qu'ils 
s'en  moquent. 

Généralement,  Cognacq  sortait  assez  mal 
en  point    de   ces  conciliabules  intérieurs.   Et 

{)Our  éviter  des  discussions  désagréables  avec 
ui-même,  il  tâchait  de  ne  pas  trop  loucher 
du  côté  de  ce  ruban  de  la  Légion  d'honneur  qui , 
par  un  retour  singulièrement  ironique,  lui 
rappelait  tant  de  souvenirs  fâcheux. 

Mais,  ce  matin-là,  il  ne  songeait  pas  à  ces 
menus  ennuis.  Compulsant  rapidement  des 
notes  sur  son  carnet,  il  avait  d'abord  distribué 
l'emploi  de  son  temps.  Cette  petite  opération 
préliminaire  accomplie,  il  donnait  quelques 
minutes  au  plaisir  de  la  course  en  auto,  à  la 
beauté  des  perspectives  triomphales  de  l'ave- 
nue des  Champs-Elysées  et  de  la  rue  de  Ri- 
voli, à  l'impression  d'activitéjoyeuse  des  rues 
du  Paris  matinal. 

Neuf  heures  sonnaient  comme  il  passait  au 
coin  de  la  rue  Saint-Florentin. 

Il  jeta  un  coup  d'œil  rapide  au  palais  des 
Rothschild,  dont  la  façade  énigmatique  sem- 
blait étrangement  contempler  l'étendue  vide 
du  jardin  des  Tuileries.   L'auto  fuyait,  sépa- 
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rant  des  bataillons  serrés  de  petites  ouvrières 
qui  trottaient  sec,  l'humble  jupe  fière- 
ment troussée  sur  les  bottines  à  talon  haut. 
Et  bientôt,  il  aperçut  les  silhouettes  familières 
des  calicots  plantés  aux  portes  de  la  Samar 
comme  autant  de  sentinelles  avancées, 

M.  Cognacq  soignait  ses  entrées.  Il  excellait 
à  jouer  la  comédie  de  l'activité.  Il  arrivait  en 
coup  de  vent,  montait  vivement  l'escalier  qui 
mène  à  son  cabinet  et  dictait  aussitôt  des 
ordres  à  son  secrétaire.  A  ce  moment  de  la 
journée  qui  était  à  la  fois  son  heure  de  récep- 
tion et  de  distribution  du  travail,  il  était  d'ail- 
leurs véritablement  très  occupé.  Presque  tou- 
jours son  antichambre  était  encombrée  de 
quémandeurs  de  places,  de  solliciteurs  de  se- 
cours, de  politiciens,  d'hommes  d'affaires. 

Il  n'y  vit,  ce  matin  là  que,  deux  dames 
dont  la  mise  élégante  et  simple  le  fit  songer 
vaguement  à  quelques  dames  patronesses  de 
ces  œuvres  de  charité  multiples  en  faveur 
desquelles  on  fait  si  souvent  appel  à  la  libéra- 
lité des  millionnaires.  Il  crut  même  reconnaître 
les  solliciteuses  et,  parce  qu'il  était  généreux, 
autant  que  parce  qu'il  avait,  ce  jour  là  plu- 
sieurs affaires  pressantes  à  liquider,  il  pensa  : 

—  Je  ne  vais  pas  les  faire  attendre. 
Et  il  dit  à  son  secrétaire  : 

—  Faites  entrer. 

—  Mais,  dit  alors  le  secrétaire  d'un  air  un 
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peu  embarrassé,  ces  dames  vous  adressent  une 
lettre...   qui  précise...  l'objet  de  leur  visite. 

Toute  la  correspondance  du  «  patron  » 
passait  par  les  mains  de  ce  collaborateur  in- 
telligent et  dévoué.  Il  tendit  à  Gognacq  une 
lettre  ouverte. 

A  mesure  qu'il  la  lisait  de  ce  regard 
prompt  des  hommes  d'affaires  habiles  à 
dépouiller  toutes  espèces  de  documents,  la 
physionomie  du  millionnaire  changeait  d'ex- 
pression. Elle  refléta  successivement  la  sur- 
prise, puis  l'irritation,  qui  fit  place  à  une 
certaine  appréhension,  à  une  sorte  d'inquié- 
tude vague.  La  lecture  finie,  il  tournait  et  re- 
tournait machinalement  la  lettre  entre  ses 
mains. 

—  Faut-il  les  faire  entrer?  hasarda  le  se- 
crétaire. 

Gognacq  se  trouva  tiré  d'incertitude  par 
cette  question.  Il  pensa  :  «  mon  secrétaire 
a  lu  » .  Et  comme  il  était  énergique  et  volon- 
tiers un  peu  crâneur,  il  reprit  superbement  : 

—  Mais  oui...  mais  oui...  faites 
entrer... 

La  lettre,  très  courte,  demandait  des  expli- 
cations : 

1°  Sur  le  fait  d'avoir  pris  deux  hypothè- 
ques considérables  sur  des  maisons  déjà  hy- 
pothéquées au-delà  de  leur  valeur. 

2**    Sur  la  remise  à  MM.  Bourgoin  et  Tru- 
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chetet  de  ces  deux  importantes  valeurs,  la 
veille  même  de  l'échéance. 

Cognacq  relut  avec  dépit  la  signature  tra- 
cée d'une  grosse  écriture  commerciale  très 
claire,  très  nette  :  Henriette  Ghautemps.  Puis 
il  chercha  à  pénétrer  le  sens  exact  de  la  se- 
conde question  dont  il  ne  comprenait  pas  bien 
la  portée.  Il  finit  par  conclure  pendant  qu'on 
introduisait  les  visiteuses  !  «  Après  tout,  cette 
petite  dame  ignore  sans  doute  le  fond  de  l'af- 
faire. En  tout  cas,  elle  me  fait  l'efiTet  de  ne  rien 
comprendre  aux  opérations  hypothécaires.  » 

Et,  dès  qu'Henriette  eut  présenté  M""**  Al- 
lier, il  commença  avec  un  air  de  supério- 
rité condescendante  qui  affectait  le  plus  grand 
calme  : 

—  Je  devais,  Madame,  au  nom  de  mes  amis 
Ghautemps  de  vous  recevoir  et  d'essayer  de 
répondre  aux  questions  que  vous  voulez  bien 
me  poser.  Je  désirerai  cependant  n'être  mêlé 
en  rien  à  vos  affaires,  à  vos  différends  de 
famille.  Et,  d'autre  part,  je  dois  vous  avouer 
que  mes  souvenirs  au  sujet  des  hypothèques 
dont  vous  parlez  sont  assez  lointains.  Je  sais 
que  j'ai  vendu  ces  hypothèques  à  MM.  Bour- 
goin  et  Truchetet.  G 'est  tout  ce  que  je  puis 
me  rappeler.  Mais  c'est  là  une  opération  par- 
faitement régulière.  Il  arrive  chaque  jour 
qu'on  subroge  des  hypothèques,  suivant  l'in- 
térêt du  débiteur  ou  du  créancier.  Et  la  date 
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de  l'échéance,  croyez-le  bien,  ne  fait  rien  à 
l'affaire . 

Il  se  tut,  feuilleta  des  papiers,  devant  lui, 
d'une  main  nerveuse.  Et  son  regard  vif  signifia 
l'importance  précieuse  des  minutes  qu^il  accor- 
dait. Il  fallait  troubler  l'adversaire,  le  forcer 
à  se  hâter,  à  se  découvrir. 

Mais,  M*""  Allier,  parfaitement  maîtresse 
d'elle-même,  répondit  avec  une  légère  ironie  : 

—  Ma  sœur  et  moi,  monsieur,  nous  nous 
connaissons  un  peu  en  opérations  hypothé- 
caires. Cependant,  nous  avons  lieu  de  croire 
depuis  quelque  temps,  que  mon  beau- frère, 
M.  Léon  Ghautemps  a  négligé  de  nous  mettre 
au  fait  de  certains  inconvénients  des  subroga- 
tions. C'est  ainsi  que  nous  savons  que  des  hypo- 
thèques prises  par  vous  sur  des  immeubles  de 
la  rue  de  Buffon  et  remboursées  une  première 
fois  par  ma  sœur,  auraient  été  subrogées  de 
nouveau,  ce  qui  va  la  forcer  à  les  rembourser 
une  seconde  fois.  Ne  voyez  en  nous  que  de 
simples  commerçantes  qui  ne  comprennent 
pas  qu'on  puisse  payer  deux  fois  la  même 
dette.  Voilà  ce  qui  nous  force  à  vous  deman- 
der quelques  explications,  à  vous  et. .. 

—  Et?...  demanda  Cognacq,  avec  une 
visible  impatience. 

—  Et  à  MM.  Bourgoin  et  Truchetet,  répon- 
dit M""**  Allier  de  sa  voix  la  plus  naturelle  ;  à 
MM.   Bourgoin  et  Truchetet  que  vous  con- 
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naissez  sans  doute  et  avec  qui  nous  allons 
nous  demander  de  bien  vouloir  nous  mettre 
en  rapport. 

—  Oh  !  cela,  s'écria  violemment  le  mil- 
lionnaire, n'y  comptez  pas. 

Et  il  ajouta  cette  réflexion  qui  ne  signifiait 
pas  grand'chose  : 

—  MM.  Bourgoin  et  Truchetet  savent  ce 
qu'ils  ont  à  faire. 

—  Soit,  reprit  M'"*'  Allier,  mais  nous 
aussi.  Voilà  pourquoi,  nous  venons  vous 
demander,  d'abord  comment  vous  avez  pu 
prendre  cinquante-cinq  mille  francs  d'hypo- 
thèques sur  des  maisons  déjà  hypothéquées 
au-delà  de  leur  valeur  ?. . . 

Gognacq  était  énervé,  fatigué  par  cette  dis- 
cussion. Il  répondit  la  vérité. 

—  Eh,  madame,  cela  n'a  aucune  impor- 
tance, je  rendai  service  à  des  amis  I 

—  Ah  !  s'écria  M™^  Allier  avec  un  accent 
de  triomphe,  nous  y  voici!  Avouez  donc, 
monsieur,  en  répondant  à  la  seconde  ques- 
tion ;  c'était  donc  également  pour  rendre 
service  à  des  amis  que  vous  cédiez  vos  hypo- 
thèques la  veille  même  de  l'échéance  et  que, 
grâce  à  cette  manœuvre,  ma  sœur  recevait 
quelques  jours  plus  tard  un  commandement 
à  payer. . ,  ? 

—  Madame,    dit   Cognac    très  pâle,  je  ne 
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VOUS    comprends    pas,    expliquez-vous...  Où 
voulez-vous  en  venir? 

—  A  ceci... 

Elle  s'était  levée  et  les  deux  mains  sur  le 
bureau  du  millionnaire  ;  elle  dit  d'une  voix 
contenue,  un  peu  basse  : 

—  La  subrogation  était  une  feinte. 
MM.  Bourgoin  et  Truchetet  sont  des  hommes 
de  paille.  Ils  ne  vous  ont  pas  versé  les  cin- 
quante-cinq mille  francs  des  hypothèques. 
Cet  argent  sorti  de  votre  caisse  une  première 
fois,  est  sorti  une  seconde  fois  du  coffre-fort 
de  ma  sœur  pour  aller  engraisser  cette  bande 
de  politiciens  que  vous  connaissez  mieux  que 
nous:  les  Ghautemps.  Oui,  vous,  Monsieur 
Gognacq,  vous  vous  êtes  prêté  à  cette  ma- 
nœuvre abominable vous   avez   aidé    ces 

malandrins... 

—  Nom  de  D...,  taisez-vous,  hurla   Go- 
gnacq ! 

Il  s'était  levé  à  son  tour  et  ils  restèrent  une 
minute  ainsi,  face  à  face,  les  yeux  dans  les 
yeux.  Le  masque  tombait.  Le  millionnaire 
apparaissait  congestionné  par  une  colère  de 
courtaud  de  boutique.  Ah!  s'il  avait  pu,  s'il 
avait  osé,  comme  il  les  aurait  saisies  et  jetées 
dehors  ces  femelles,  de  cette  poigne  courte 
et  brutale  qui  avait  si  souvent  manié  jadis  les 
pièces  de  calicot  sur  le  comptoir.  On!  oui  ! 
s'il    avait  pu!    Mais  à   travers   ces    furieuses 
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bouffées  de  colère,  il  sentait  bien  qu'il  fallait 
écouter  une  petite  voix  obstinée  qui  tout  au 
fond  de  lui-même  répétait  sagement  :  «  Calme- 
toi...  allons!  calme-toi  donc!  évite  le  bruit, 
le  scandale.  Dans  ta  position,  cela  vaut  bien 
mieux  » . 

Oui,  mais,  comment  faire  pour  sortir 
delà? 

Et,  tout  à  coup,  il  crut  l'entendre  à  ses 
oreilles  cette  petite  voix. 

Henriette  avait  suivi  sans  y  prendre  part 
cette  discussion.  Jusqu'à  quel  point  le  mil- 
lionnaire avait-il  été  complice  ?  Elle  se  posait 
cette  question  en  toute  franchise.  Elle  prit 
pour  une  révolte  de  la  probité  offensée,  le  cri 
de  colère  de  Gognacq  et  elle  intervint  réso- 
lument. 

—  Nous  ne  pouvons  pas,  dit-elle,  accuser 
sans  preuve.  Mais  M.  Cognacq  peut  très  faci- 
lement lever  tous  les  doutes.  La  mémoire 
seule  lui  fait  défaut  en  ce  moment,  mais  il  a 
des  livres.  Dans  cinq  minutes,  s'il  le  veut, 
nous  pouvons  savoir  si  la  subrogation  a  été 
ou  non  une  comédie... 

—  Je  suis  pris,  pensa  Cognacq. 

Mais  il  fallait  bien  s'exécuter,  Il  le  fit  en 
essayant  de  ne  pas  perdre  contenance. 

Quand  l'employé  de  la  comptabilité  qu'il 
avait  sonné,  reparut  dans  le  bureau  du  pa- 
tron de  la  Samar  un  certain  silence  ré^na. 

11 
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—  Monsieur,  lui  dit  le  comptable,  vos 
hypothèques  sur  les  immeubles  de  M.  Chau- 
temps,  ont  été  inscrites  à  votre  compte  profits 
et  pertes,  le  27  mai  1902. 

Henriette  et  sa  sœur  se  levèrent. 

—  Mesdames...  commença  M.  Cognacq, 
d'une  voix  faible. 

Mais  elles  sortirent  sans  un  regard  et  sans 
un  mot. 


ATRUX  N'EST 
PAS  DECORE 


Le  lendemain,  Henriette  et  sa  sœur  virent 
l'architecte. 

—  Quelle  est  la  valeur  exacte  des  immeu- 
bles, avait  demandé  M""^  Allier? 

—  Madame,  ils  valent  280.000  francs  tout 
au  plus,  répondit  l'architecte  qui  avait  été 
toujours  dévoué  à  Léon  Ghautemps,  mais  qui 
comprit  à  la  figure  des  visiteurs  et  à  la  pré- 
cision de  leurs  questions,  toute  l'importance 
de  leur  démarche  et  l'inconvénient  qu'il  pou- 
vait y  avoir,  pour  lui,  à  manquer  de  franchise. 

On  examina  ensuite  les  comptes  des  entre- 
preneurs. L'architecte  montra  ses  devis.  Il 
déclara  : 

—  On  a  effectué  pour  quatre-vingt-dix 
mille  francs  de  travaux,  pas  davantage. 

—  Alors  que  veut  dire  ceci  ?  demanda  vi- 
vement Henriette,  qui  sortit  d'un  sac  à  main 
les  reçus  des  entrepreneurs. 

—  Voici  bien,   en    effet,  cent   soixante-dix 
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mille  francs  de  reçus,  dit  l'architecte  assez 
inquiet  ;  je  n'y  comprends  rien,  mais  je  tiens 
d'ores  et  déjà,  à  ne  pas  me  mêler  de  cette 
affaire.  Mes  comptes  sont  parfaitement  exacts, 
c'est  tout  ce  que  j'ai  à  vous  dire  ;  et  d'ailleurs, 
vous  avez  un  moyen  bien  simple  de  les  véri- 
fier :  voyez  les  entrepreneurs. 

—  Mais  comment  expliquez  -  vous  les 
soixante-dix  mille  francs  d'écart  entre  les 
comptes  de  travaux  et  les  reçus  ? 

—  Je  n'explique  rien,  madame,  je  cons- 
tate. Une  explication  m'entraînerait  trop  loin. 
Il  faudrait  supposer  qu'on  a  imité  la  signa- 
ture des  entrepreneurs.  Le  mieux  est  de  les 
voir  eux-mêmes.  Eux  seuls  peuvent  vous  ren- 
seigner. 

Henriette  fut  écrasée  par  ces  révélations. 
La  veille,  elle  avait  pu  croire  que  son  mari, 
contraint  par  de  gros  besoins  d'argent  qu'il 
ne  voulait  pas  avouer,  s'était  laissé  entraîner, 
pour  s'en  procurer,  àjouer  cette  basse  comédie 
du  remboursement  des  hypothèques.  A  la 
rigueur  elle  aurait  pu  pardonner  cette  vilenie. 
Mais  les  derniers  renseignements  lui  mon- 
traient clairement  le  piège  affreux  où  elle 
était  tombée.  La  majoration  impudente  de  la 
valeur  de  ces  immeubles  mettait  en  évidence 
la  complicité  de  Brécheux  et  de  son  mari. 
Elle  apercevait  à  présent  toute  la  trame  de 
l'ignoble  intrigue  dont  elle  avait  été  le  jouet 
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et  qui  n'avait  eu  qu'un  but  :  la  dépouiller 
de  sa  petite  fortune,  seul  objectif  de  ce  com- 
plot de  malfaiteurs.  Et  ce  fut  un  effondre- 
ment complet,  un  de  ces  irréparables  dé- 
sastres qui  laissent  un  être  sans  défense  et 
presque  sans  plainte,  sous  le  poids  d'une 
écrasante  destinée.  Il  était  trop  tard  pour 
escompter  sans  folie  l'espoir  des  recommen- 
cements. Henriette  contempla  avec  amertume 
les  scènes  de  sa  vie. 

Un  seul  sentiment  la  soutenait.  Elle  éprou- 
vait cette  volonté  étrange  et  tenace,  cette 
horrible  soif  de  savoir  qui  pousse  les  victimes 
de  l'existence  à  scruter  profondément  leur 
malheur,  à  mettre  à  vif  passionnément  ses 
moindres  causes,  un  peu  comme  certains 
blessés  qui,  dans  la  lièvre  et  le  délire,  arra- 
chent leurs  ligatures  pour  mieux  déchirer 
leurs  plaies. 

—  Mais  pourquoi?  se  répétait-elle,  que  lui 
ai-je  donc  fait? 

Inutile  étonnement  d'une  âme  faible  qui 
suggérait  d'autres  questions  :  «  Qu'a-t-il  fait 
de  cet  argent?  Quelles  étaient  donc  ses  dettes 
et  ses  besoins?  »  Il  lui  fallait  bien  s'avouer 
la  fausseté  si  cruelle  de  sa  situation.  N'avait- 
elle  pas  tout  ignoré  de  l'homme  qu'elle  avait 
cru  connaître  et  qui  lui  avait  donné  le  change 
avec  tant  d'habile  perfidie?  Maintenant  elle 
voulait  savoir. 
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Le  soir,  dès  que  son  mari  rentra,  elle  alla 
fermer  doucement  la  porte  de  la  salle  à 
manger,  sa  décision  était  bien  prise.  Elle  dit 
à  Léon,   d'un  ton  bref  t 

—  Ecoute-moi,  j'ai  à  te  parler. 
Il  demanda  avec  inquiétude  : 

—  Pourquoi  ça  ? 

Mais  elle  se  sentit  très  calme  et  très  réso- 
lue et,  d'une  voix  égale  et  posée,  sans  indi- 
gnation, sans  colère,  elle  raconta  tout,  la 
découverte  par  sa  sœur  de  la  fausse  subroga- 
tion, les  aveux  de  Gognacq,  la  visite  à  l'archi- 
tecte, etc. 

Au  début  il  avait  essayé  de  l'interrompre, 
de  s'emporter,  mais,  chaque  fois,  elle  l'arrê- 
tait de  ce  regard  vif  et  fier  qui  en  imposait 
naguère  aux  commis  de  la  maison  Leblond. 
Alors,  il  avait  pris  le  parti  de  l'écouter  avec 
impatience,  en  haussant  les  épaules  comme 
quelqu'un  qui  ne  croit  pas  un  mot  de  ce  qu'on 
lui  dit,  ou  de  l'interrompre  en  répétant  machi- 
nalement : 

—  Mais  tu  es  folle,  ma  pauvre  Henriette, 
tu  es  folle... 

Au  fond  de  lui-même,  il  se  disait  : 

—  Elle  sait  tout...  je  suis  perdu. 
Il  songea  : 

—  Après  tout,  c'était  fatal.  Il  fallait  bien, 
un  jour  ou  l'autre,  en  finir  par  là. 

Mais,  par  exemple,  cela  tombait  mal,  dans  un 
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de  ces  mauvais  moments  où  il  cherchait  partout 
de  l'argent  pour  lui,  pour  les  siens...  Et  voilà 
qu'Henriette  allait  sans  doute  demander  la 
séparation,  le  divorce.  L'hypothèque  légale 
lui  permettant  tout,  les  immeubles  seraient 
vendus.  Décidément,  c'était  la  fin.  Cette  pen- 
sée l'exaspéra.  Depuis  un  instant  il  avait  cessé 
d'écouter  Henriette.  Il  releva  la  tête  et  la  re- 
garda fixement,  sans  qu'elle  vît  dans  ses  yeux 
hagards  la  lueur  de  haine  profonde  qui  éclai- 
rait jusqu'au  fond  boueux  de  l'âme. 

Et  tout  à  coup,  il  lui  cria  d  un  ton  brutal  : 

—  C'est  bon,  j'avoue. 

Elle  s'était  tue  subitement,  aussi  meurtrie 
par  son  aveu  que  par  son  silence. 
Et  il  murmura  entre  ses  dents  : 

—  Ah  ! , . .  tu  sais  tout. . .  eh  bien  I  attends  ! 
Comme  l'escarpe  pincé  en  flagrant  délit,  il 

ruminait  l'explosion  insultante  de  son  cynisme . 
Ah  !  elle  avait  voulu  savoir  !  Eh  bien,  main- 
tenant, il  n'y  avait  plus  à  se  gêner  !  On  allait 
rire  !  Au  fond  de  lui-même,  il  sentait  monter 
comme  le  gargouillement  d'un  cloaque, 
comme  un  flot  de  vase  prêt  à  crever  en  bulles 
immondes,  en  mots  de  boue  et  d'ordure  : 
«  Mais  oui,  la  vieille,  on  s'est  foutu  de  toi... 
C'était  pas  pour  ta  g,.,  mais  pour  ta  ga- 
lette... » 

Il  guettait  l'occassion  en  ricanant.  Alors, 
seulement,  elle  s'était  indignée  : 
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—  Mais  défends-toi  donc  malheureux, 
explique-toi...  parle...  Qu'as-tu  fait  de  cet 
argent  ?  Quel  besoin  en  avais-tu  ?. . .  Et  pour- 
quoi l'as-tu  pris,  ainsi...  de  cette  odieuse 
façon?..  C'est  donc  vrai  cette  infamie  que  tu 
as  fait  de  moi  ta  femme  afin  de  pouvoir  impu- 
nément me  dépouiller,  me  voler?. .  Oh  I  Léon, 
c'est  affreux  !...  Pourquoi  es-tu  venu  dans 
ma  vie...  Que  t'avais-je  fait  ? 

Des  larmes  coulaient  lentement  sur  ses 
joues  d'une  pâleur  de  cire.  Tout  à  coup,  il  vit 
ses  mains,  posées  sur  le  bout  de  la  table,  trem- 
bler, se  crisper.  A  bout  de  forces,  elle  défail- 
lait en  proie  à  une  violente  crise  de  nerfs. 

D'un  bond,  Léon  s'était  trouvé  à  ses  côtés. 
Il  l'avait  saisie,  enlevée  dans  ses  bras  robustes. 
Il  pensait  : 

—  Ah  bien  !...  Ah  bien  !...  j'allais  faire 
un  joli  coup...  Avec  ces  sacrées  femmes,  est- 
ce  qu'on  sait  jamais  ?  Mais,  elle  m'aime...  elle 
m'aime...  Tout  est  sauvé  !... 

Et  avec  des  mots  de  tendresse,  des  cares- 
ses un  peu  lourdes,  il  l'avait  ranimée.  Elle 
revenait  à  elle,  peu  à  peu.  Et  il  lui  dit  avec 
douceur  : 

—  Mais,  ma  petite  Henriette,  pourquoi  te 
mettre  dans  cet  état?...  Pourquoi  ne  pas 
me  laisser  m'expliquer?..  je  ne  demande  pas 
mieux . . ,    au  fond  si  tu   savais  comme   cette 


ATRUX    n'est    pas    DECORE  313 

situation  me  pesait,  et    depuis  si  longtemps! 
Je  vais  donc  pouvoir  tout  te  dire. . . 

Elle  avait  repris  connaissance. 

Il  reprit  : 

—  Mais  oui...  mais  oui...  il  y  a  long- 
temps... Que  veux-tu?...  Ce  n'est  point  ma 
faute.  Ce  n'était  point  mon  secret.  Tu  com- 
prends bien,  ma  petite  Yette...  il  y  a  des 
choses  qu'on  ne  peut  pas,  qu'on  ne  veut  pas 
dire,  parce  qu'elles  sont  le  malheur,  la  honte 
de  ceux  qu'on  aime  le  plus  au  monde. 

Elle  l'interrompit,  impatiente  : 

—  Mais  enfin,  je  suis  ta  femme...  tu  n'as 
donc  pas  confiance  en  moi  ? 

Alors,  il  jura  solennellement  sur  les  cen- 
dres de  sa  mère,  sur  la  tête  de  son  père,  qu'il 
n'avait  point  de  maîtresses  ;  naais  que  tou- 
jours il  avait  été  victime  de  son  dévouement 
pour  sa  famille,  pour  ses  frères. 

Elle  le  regardait  étonnée. 

—  Gomment,  s'écria-t-il,  tu  ne  comprends 
pas  !  Tu  ne  vois  donc  pas  que  la  vie  d'Emile 
est  greffée  sur  la  mienne?  que  toutes  mes 
dettes,  tous  mes  emprunts,  tous  mes  expé- 
dients n'ont  de  raison  d'être  que  par  lui  et 
pour  lui!..  Mais  réfléchis  donc!.,  tu  sais 
qu'Emile  n'a  pas  de  fortune,  qu'il  ne  possède 
que  son  traitement  de  député...  Comment 
veux-tu  qu'il  vive  avec  ses  sept  enfants,  son 
train  de  maison,    ses  domestiques,  ses  mai- 
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sons  de  campagne  à  Fontaine  et  à  Valleiry, 
l'éducation  de  ses  fils  lancés  dans  les  car- 
rières libérales?...  Comment  veux-tu  qu'il 
représente,  qu'il  fasse  figure,  comment 
veux-tu  qu'il  subvienne  aux  frais  énormes  des 
campagnes  électorales? 

C'est  pour  cela  qu'il  a  fallu,  emprunter, 
emprunter  toujours.  De  là  viennent  toutes  mes 
dettes.  Mais  il  a  fallu  les  payer,  désintéresser 
les  amis  d'Emile.  Et  c'est  à  cela  que  tout  notre 
argent  a  passé,  le  mien,  le  tien... 

Très  excité,  il  faisait  de  grands  gestes, 
levait  les  bras.  Il  reprit  : 

—  Je  ne  pouvais  pas  te  dire  ces  choses-là. . . 
essayer  de  te  faire  accepter  une  pareille  situa- 
tion... Et  d'autre  part,  je  ne  pouvais  pas 
renoncer  à  sauver  Emile,  me  résoudre  à  briser 
sa  carrière,  sa  fortune  politique... 

11  conclut  d'un  air  sombre  : 

—  Ah!  elle  nous  coûte  cher  la    politique! 

Et  ce  fut  sur  cette  base  héroï-comique 
qu'il  se  campa  en  victinne  de  la  famille  et 
de  la  République.  Ah!  certes,  sa  vie  n'avait 
pas  été  heureuse  ;  vie  de  dévouement  caché, 
de  sacrifice  obscur...  Tout  l'honneur,  tout 
l'avantage  allait  au  politicien.  Lui  n'était 
qu'un  instrument. . . 

Il  la  vit  ébranlée,  attendrie,  et  il  ajouta 
avec  une  émotion  larmoyante  qui  réussit  : 
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—  Un  homme  de  paille,  ma  pauvre  Hen- 
riette, un  misérable  homme  de  paille  I 

Elle  se  jeta  dans  ses  bras. 

Mais  elle  tint  ferme  sur  la  décision  qu'elle 
avait  prise.  Elle  voulait  la  séparation  de  biens. 
Cela  valait  mieux  pour  tous  les  deux.  Avec  son 
habileté,  sa  merveilleuse  connaissance  des 
affaires,  Léon  ne  tarderait  pas  à  reconstituer 
sa  fortune.  N'était-ce  pas  le  seul  moyen  de 
la  préserver,  de  la  mettre  définitivement  à 
l'abri  des  entreprises  fraternelles  ? 

—  Mais  Emile  s'y  opposera,  avait  répondu 
Léon. 

—  Laisse-moi  faire,  dit  Henriette.  Je  me 
charge  de  tout. 

Le  lendemain,  elle  avait  revu  le  député  de 
Bonneville. 

—  Laissez  faire  la  séparation,  dit  Henriette, 
n'y  mettez  aucune  entrave.  Je  vendrai  la  mai- 
son de  canipagne  qui  servira  à  payer  les  im- 
meubles de  la  rue  de  Buffon  que  nous  rachè- 
terons, ma  sœur  et  moi.  Nous  vivrons  avec  les 
revenus.  Vous  placerez  votre  frère  dans  un 
ministère  quelconque  et  nous  prendrons  des 
arrangements  avec  nos  créanciers.  C'est  le 
seul  moyen  honnête  de  sortir  de  cette  situa- 
tion critique. 

Mais  Emile  Chautemps  ne  veut  pas  enten- 
dre parler  d'une  séparation  de  biens.  Quelle 
transaction  que  celle   qui   retire  à  Léon  ses 
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immeubles  de  la  rue  de  Buffon,  ces  magnifi- 
ques trompe-l'œil,  instruments  de  tant  de  fruc- 
tueuses opérations. 

Une  lutte  épique  qu'il  serait  inutile  et  fas- 
tidieux de  suivre  dans  tous  ses  épisodes, 
s'engagea  sur  cette  question  de  la  séparation 
de  biens  dont  Emile  et  Léon  ne  voulaient  à 
aucun  prix.  Sur  ce  point,  Léon,  après  une 
feinte  acceptation  des  projets  d'Henriette, 
s'était  rallié  ouvertement  aux  décisions 
d'Emile. 

—  Goûte  que  coûte,  avait  dit  le  politicien, 
il  faut  empêcher  la  séparation. 

Un  soir,  Léon  rentra  triomphant  dans  l'ap- 
partement du  boulevard  du  Temple. 

—  Ecoute,  dit-il  à  Henriette,  j'ai  trouvé 
une  combinaison,  si  tu  acceptes,  tout  peut 
s'arranger.  Emile  et  moi  nous  sortons  de  chez 
Atrux.  Tu  sais  qu'il  possède  à  Paris  un  im- 
meuble qui  vaut  plus  d'un  million.  Eh  bien, 
il  nous  donne  25o.ooo  francs  en  première 
hypothèque  aux  intérêts  de  quatre  pour  cent. 
En  retour,  je  lui  donne  les  revenus  de  nos 
immeubles,  Emile  fait  nommer  sous-préfet 
son  neveu  Ghamprenault.  Enfin  on  décorera 
Atrux  de  la  légion  d'honneur... 

Elle  resta  figée  d'étonnement.  Et  les  pour- 
parlers commencèrent.  Ils  durèrent  trois 
semaines.  Atrux,  savoyard  méticuleux,  recueil- 
lait lentement  des  informations  concernant  le 


ATRUX    n'est    pas    DECORE  317 

crédit  d'Emile.  Cette  transaction  politico- 
financière  eut  les  plus  étranges  vicissitudes. 
Henriette  Leroux  retrouverait-elle  son  argent  ? 
Ghamprenault  serait-il  nommé  sous-préfet  ? 
Le  commerçant  Atrux  —  qui  n'y  avait  aucun 
droit  —  verrait-il  sa  boutonnière  fleurie  d'un 
filet  de  ruban  rouge  ?  Ces  questions  si  étroi- 
tement associées  par  la  fantaisie  capricieuse 
des  institutions  démocratiques  reçurent  une 
solution  imprévue.  —  Atrux  avait  eu  enfin 
des  renseignements  plus  que  fâcheux  sur  le 
prétendu  pouvoir  d'Emile.  C'était  le  temps  où 
l'étoile  du  ministère  Combes  se  levait  à  l'orient 
du  ciel  politique.  Quelqu'un  de  ces  agents 
parlementaires  qui  font  profession  de  guetter 
les  sautes  de  vent  ministérielles  dans  les  cou- 
loirs du  Palais-Bourbon,  leva  les  incertitudes 
du  commerçant  savoyard.  Le  crédit  d'Emile 
était  épuisé.  C'était  un  tiède.  Il  serait  exclu 
de  toutes  les  combinaisons.  Ses  promesses 
ne  tenaient  à  rien,  à  aucun  patronage  sé- 
rieux, à  aucune  relation  efficace.  Il  avait 
bluffé. 

—  Le  bluff"  est  fort  bon,  dit  Atrux.  Et  mes 
deux  cent  cinquante  mille  francs?  Il  me 
semble  qu'ici  le  bluff*  a  beaucoup  l'air  d'une 
escroquerie  ! 

—  Sans  doute  !  répondit  l'informateur  qui 
était  un  pince-sans-rire,  mais  vous  seriez 
embarrassé  pour  votre  plainte  au  procureur  de 
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la  République.  Les  juges  d'instruction  n'ont 
pas  encore  pris  l'habitude  d'assimiler  les 
rubans  rouges  et  les  sous-préfectures  aux 
denrées  des  commissionnaires  en  marchandi- 
ses. Mais  ils  y  viendront.  Et  ce  jour  là  vous 
pourrez  traiter  avec  le  député  de  Bonne  ville. 

Atrux  sentit  l'ironie,  et  quelques  jours  après, 
à  la  brasserie  du  Nègre  où  Emile  et  Léon  lui 
avaient  donné  rendez-vous,  il  rompit  les 
pourparlers. 

Léon  rentra  à  dix  heures  du  soir,  en 
s'écriant  ; 

—  Tout  est  rompu,  Atrux  refuse.  Je  n'ai 
plus  qu'à  me  tuer. 

Le  lendemain,  Emile  se  présenta  chez  sa 
belle-sœur. 

—  Vous  voulez  la  séparation  de  biens,  lui 
dit-il.  Mais  pour  Léon  c'est  une  affaire  désas- 
treuse. La  séparation  de  biens  va  vous  per- 
mettre, à  votre  sœur  et  à  vous,  de  racheter 
les  immeubles.  Mon  frère  sera  complètement 
dépouillé.  Je  m'oppose  à  ce  qu'il  soit  mis  à 
sec.  Voyons,  Henriette,  faites  quelque  chose 
pour  votre  mari,  donnez-lui  votre  maison  de 
Carrière.  Je  vous  promets  que  nous  ne  mettrons 
aucune  entrave  à  cette  séparation  que  vous 
désirez . 

Henriette  venait  d'être  mise  au  courant 
d'une   démarche  toute   semblable,    tentée   la 
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\eille  par  Emile  Chautemps  chez  son  homme 
d  affaires. 

—  Voyons,  avait  demandé  le  député,  ne 
pourrait-on  arriver  à  s'entendre?  Faut-il 
absolument  accepter  la  séparation  de  biens  ? 
Soit,  mais  si  on  ny  met  aucun  obstacle,  quelle 
compensation  M"^^  Chautemps  est-elle  disposée  à 
donner  ? 

Abasourdi  par  un  pareil  cynisme,  l'homme 
d'affaires  avait  poliment  éconduitle  politicien 
à  qui  de  terribles  embarras  faisaient  perdre 
évidemment  toute  retenue,  toute  prudence. 

Enfin,  Henriette  avait  reçu  un  plus  cruel 
avertissement. 

Quelque  temps  auparavant.  M"""  Allier,  qui 
suivait  attentivement  la  marche  de  la  sépara- 
tion, lui  avait  dit  en  riant  : 

—  Je  viens  de  faire  la  connaissance  d'une 
femme  charmante, 

—  Ah!  dit  Henriette,  chez  des  amis? 

—  Mon  Dieu,  non,  tout  simplement  chez 
elle,  oii  je  me  suis  présentée  hier  et  où  j'ai 
été  fort  bien  reçue...  D'ailleurs,  tu  aurais  eu 
le  même  accueil  situ  m'avais  accompagnée... 

—  Comment  cela? 

—  Figure- toi  que  sans  la  connaître,  cette 
dame  s'intéresse  beaucoup  à  toi.  Et,  peut-être 
si  tu  voulais  vaincre  certaine  répugnance,  y 
aurait-il  pour  toi,  un  grand  intérêt  à  la  voir, 
à  lui  parler, . . 
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—  Mais,  ma  chère  Marie,  demanda  Hen- 
riette, un  peu  impatiente,  pourquoi  parler 
par  énigmes  !  Explique-toi...  / 

—  Je  voulais  te  ménager,  dit  M""*  Allier 
avec  douceur,  il  s'agit  de  M""'  Arnaud,  l'ex- 
madame  Léon  Chau temps,  aujourd'hui  re- 
mariée. 

Quel  lamentable  instrument  de  dissolution 
sociale  que  cette  loi  du  divorce  imposée  à  la 
famille  française  par  le  représentant  d'une 
race  ennemie,  qui,  elle,  nen  use  point^,  invin- 
ciblement attachée  à  tout  ce  qui  fait  l'union, 
la  force,  la  cohésion  indestructibles  d'une 
nation,  même  réduite  à  cet  état  vraiment  pro- 
digieux de  dispersion  dont  le  peuple  juif  a  su 
tirer  un  dernier  et  incomparable  avantage  :  le 
secret  ! 

On  ne  voit  rien  de  plus  étrangement  ironi- 
que, de  plus  malicieusement  destructeur  de 
l'honneur  et  de  la  dignité  d'une  société,  que  ces 
honteuses  situations  du  divorce,  abritées  der- 
rière le  simulacre  dérisoire  de  la  légalité.  Si 
Henriette  Leroux  n'eut  pas  été  indiftérente, 
c'eût  été  pour  elle  l'heure  de  méditer  sur  le 
mariage  dont  elle  avait  profondément  mé- 
connu le  véritable  caractère  qui  est  religieux. 
Tenue  en  dehors  de  toute  sérieuse  conviction 
chrétienne  par  son  éducation  première,  super- 
ficielle, puis  par  sa  vie  active,  affairée,  unique- 

(1)  Il  n'y  a  point  de  divorce  entre  juifs. 
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ment  remplie  de  soins  matériels,  l'ancienne 
expéditionnaire  manquait  complètement  de  ces 
lumières  qui  lui  auraient  montré  sous  son 
vrai  jour,  sa  lamentable  situation. 

A  l'idée  d'une  rencontre  avec  la  première 
femme  de  son  mari,  elle  éprouva  seulement 
un  mouvement  de  répulsion  presque  instinctif, 
qu'elle  mit  aussitôt  sur  le  compte  du  senti- 
ment des  ((  convenances  »  qu'elle  croyait  être 
en  elle  particulièrement  susceptible  et  déli- 
cat. Elle  finit  par  accepter  une  entrevue 
avec  M"'  Arnaud.  Et  on  ne  peut  guère  l'en 
blâmer,  puisqu'il  est  vrai  qu'elle  en  recueillit 
cet  avantage  certain  d'être  enfin  fixée,  et 
d'une  façon  définitive,  sur  le  compte  de  Léon, 
son  mari. 

Dans  l'élégant  boudoir  de  M'"'  Arnaud,  au 

Eremier  étage  du  coquet  pavillon  qu'elle  ha- 
itait  rue  de  Ponthieu,  il  y  eut  entre  les  deux 
titulaires  successives  du  nom  de  Léon 
Chautemps,  un  échange  de  vues  fort  curieux. 
JVr*  Arnaud,  blonde  vaporeuse,  mais  esprit 
net,  possédait,  comme  toute  personne  qui 
peut  remonter  aux  origines,  des  renseigne- 
ments décisifs  qui  éclairaient  tout.  Henriette 
connut  ainsi  la  jeunesse  de  son  mari,  mais 
aussi,  et  surtout,  elle  sut  l'origine  de  sa  for- 
tune, la  démarche  d'Emile  à  l'occasion  du 
premier    divorce,    tout    ce   que  M°"  Arnaud 
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très  fine,  put  ou  voulut  dire  du  caractère  de 
cette  démarche. 

S'il  faut  l'en  croire,  l'attitude  d'Emile 
avait  été  suppliante. 

—  Marie-Louise,  avait-il  dit,  mon  frère 
s'est  très  mal  comporté  envers  toi.  Mais  je 
t'en  prie,  pour  moi,  pour  les  miens,  pour  mes 
enfants  que  tu  aimes  tant,  laisse-lui  quelque 
chose.  Sans  cela,  il  fera  des  bêtises  et  salira 
notre  nom...  Nous  t'en  aurons  une  recon- 
naissance éternelle  et  tu  seras  toujours  de  la 
famille. 

Sans  refuser  complètement  d'admettre  la 
possibilité  de  ce  discours,  car  chez  ce  souple 
savoyard,  la  prière  —  on  a  pu  le  voir  — 
s'alliait  souvent  aux  menaces,  il  est  permis 
d'admirer  la  générosité  sans  égale  de  la  belle 
M"'  Arnaud. 

Henriette,  qui  en  avait  été  surprise,  resta 
stupéfaite,  quelques  jours  après,  devant  la  vi- 
site que  fit  Emile  pour  lui  demander  Carrière. 

Elle  avait  écouté  patiemment  les  raisons 
du  député  de  Bonneville,  l'étrange  argument 
tiré  d'une  «  compensation  »  nécessaire  à  la 
bienveillante  attitude  de  la  famille  de  son 
mari  qui  consentait  à  ne  pas  s'opposer  à  la 
séparation. 

Sa  décision  prise,  elle  demanda,  pour 
savoir  : 

—  Et  si  je  refuse? 
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—  Ma  chère  Henriette,  dit  le  politicien 
d'un  ton  humble,  je  ferai  appel  à  votre  bon 
cœur.  Je  vous  dirai,  faites-le  pour  moi!  pour 
les  miens,  pour  éviter  que  Léon,  réduit  à  la 
dernière  extrémité,  ne  fasse  quelque  sottise  et 
ne  déshonore  notre  nom... 

—  Eh  bien,  je  refuse...  sortez  monsieur! 
s'écria  Henriette,  dans  une  explosion  de 
colère  qu'Emile  ne  pouvait  comprendre  (la 
visite  chez  M"""  Arnaud  avait  été  soigneusement 
tenue  secrète). 

Le  député  de  Bonneville  apprit  seulement 
à  son  frère  l'inutilité  de  ses  démarches. 

—  Bah!  c'est  fini,  conclut  philosophique- 
ment Léon.  Et  il  apprit  à  sa  femme  qu'il 
allait  introduire  une  demande  en  divorce. 

Il  ignorait  qu'Henriette  l'avait  prévenu. 

Le  12  janvier  1906,  à  onze  heures  du  ma- 
tin, il  entra  dans  son  bureau  de  la  rue  de 
Crussol  et  se  dirigea  comme  d'habitude  vers 
l'armoire  où  se  trouvaient  ses  papiers,  les 
reçus  des  créanciers  d'Emile,  les  faux  acquits 
des  entrepreneurs,  en  un  mot,  toutes  les 
archives  du  faux,  de  l'abus  de  confiance  et 
l'escroquerie. 

Au  moment  d'ouvrir  cette  armoire,  il  jura: 

—  Nom  deD. . .  Qu'est-ce  que  c'estque  ça?. . . 
Il  venait    d'apercevoir   sur   la    serrure  un 

large  cachet  de  cire  t 
C'étaient  les  scellés. 


L'HUISSIER 
CHEZ  LE  PERCEPTEUR 


Dans  les  premiers  jours  de  l'année  1908, 
sur  le  coup  de  huit  heures  du  matin,  l'atten- 
tion des  habitants  de  La  Ferté-Nidame  (arron- 
dissement de  Dreux)  se  trouva  vivement  excitée . 
Quelques  minutes  auparavant,  trois  person- 
nages étrangers  à  la  commune  étaient  des- 
cendus, à  la  gare,  d'un  train  venant  du  chef- 
lieu.  L'employé  qui  reçut  leurs  billets,  trois 
beaux  billets  de  seconde  classe,  resta  pantois 
d'ëtonnement  devant  leurs  chapeaux  à  haute 
forme  et  leurs  grandes  serviettes  de  cuir 
sombre,  bourrées  de  papiers,  ainsi  que  doivent 
l'être,  sûrement,  les  portefeuilles  des  mi- 
nistres. 

Il  crut  voir  trois  beaux  messieurs,  et,  ma 
foi,  il  salua,  en  se  disant  : 

—  C'est  le  père  Bouchot  qui  marie  sa 
fille?...  ou  la  mère  Françoise  qu'a  s'rait  ben 
laissé  mouri...  mais  pour  sûr  que  c'est  un 
enterrement  ou  un  mariage... 
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Il  en  bâillait  de  curiosité  ;  mais  le  plus  âgé 
des  trois  lui  avait  demandé  d'un  ton  amène  : 

—  Est-ce  que  vous  connaissez  bien  le 
pays? 

—  Ben  sûr  que  oui,  m'sieu,  fit  l'employé, 
j'suis-t-ici  depuis  trois  ans. 

—  Alors,  vous  allez  nous  indiquer  la  mai- 
son de  M.  Léon  Chautemps. 

—  M'sieur  Chautemps,  not'  percepteur? 

—  Oui,  mon  ami,  du  percepteur,  c'est  cela 
même. 

—  Oh!  je  la  connais  ben...  Tenez,  re- 
gardez, c'est  tout  là-bas,  faut  que  vous  preniez 
par  la  grande  rue. . .  c'est  tout  dret. . . 

Et  tous  trois,  suivant  le  conseil,  étaient 
partis  ((tout dret  »  par  la  grande  rue. 

Oh  !  sans  doute,  à  cette  heure  matinale, 
les  serviettes  et  les  a  biaux  »  chapeaux  pro- 
duisaient un  petit  effet.  Les  commères  ébaubies 
s'interrogeaient  sur  le  seuil  des  portes  : 

—  Des  serviettes,  mâme  Michu,  c'est-y 
point  des  avocats  ? 

—  Ou  des  juges,  mâme  Bernard,  ça  s'rait 
p'têt  ben  plutôt  des  juges. 

Et,  sans  trop  grande  dépense  de  flair  vil- 
lageois, on  était  tombé  d'accord  : 

—  En  tout  cas  c'est  des  ((  hommes  de 
loi  !  » 

Oui,  mais  que  faisaient-ils  à  La  Ferté- 
Vidame?  Quelqu'un  risqua  î 
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—  Des  fois  qu'ça  sValt  une  descente  de 
police... 

Il  avait  fallu  l'intervention  du  père  Fortin, 
un  vieux  «  parigot  »  retiré  de  la  mégisserie, 
qui,  levé  comme  les  coqs,  fumait  tout  le  long 
du  jour  sa  petite  pipe  noiraude  sur  le  seuil  de 
sa  maisonnette. 

Le  père  Fortin  avait  dit  : 

—  Ça,  mes  enfants,  ce  sont  des  huissiers. . . 
On  se  récriait.  Allons  donc!  tout  le  monde 

à  La  Ferté-Vidame  connaissait  bien  les  huis- 
siers du  canton.  Ce  n'était  pas  maître  Cour- 
tois,  ni  maître  Lecarbonnel,  ni... 

—  Je  vous  dis  que  ce  sont  des  huissiers, 
répéta  le  père  Fortin,  mais  ce  sont  des  huis- 
siers chics;  c'est  maître  Adrien  Lefèvre, 
huissier-audiencier  près  le  tribunal  de  Dreux. . . 
vous  n'êtes  donc  jamais  allés  au  tribunal 
de  Dreux  ? 

—  Ah  I  ce  père  Fortin  I  II  savait  tout.  Pas 
moyen  de  lui  en  remontrer.  Et,  avec  cela,  des 
écus  !  Bref,  toute  l'étoffe  pour  faire  un  maire 
de  La  Ferté-Vidame.  Quel  dommage  que  ce 
fut  une  ((  forte  tête  »  qui  blaguait  le  gou- 
vernement, les  ministres,  la  République. 

—  Un  ((  orléanisse  »  quoi  I  disait  Leray, 
le  conseiller  d'arrondissement,  celui  qu'on 
appelait  quelquefois  à  voix  basse  «  m' sieur  le 
délégué  )) . 

Et  la  mère  Bernard  demanda  : 
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Mais  où  vont-ils  vos  huissiers,  m' sieur 

Fortin  ? 

—  Ah  cela,  je  n'en  sais  rien  ma  brave  dame. 
A  ce  moment  était  apparu  le  père  Michu  qui 

revenait  de  Boissy-le-Sec.  Il  s'était  arrêté  à  la 
gare  à  bavarder  avec  l'employé.  En  un  ins- 
tant, la  nouvelle  courut  le  pays.  L'huissier 
allait  chez  «  m'sieur  Chautemps  )^. 

—  Chez  le  percepteur,  c'est-y  vrai  ? 

—  Gomme  e'j'vous  le  dis... 

—  G'est-y  possible,  m'sieur  Fortin  ?  on  va 
saisir  notr'  percepteur  ? 

Et  alors,  la  curiosité  avait  été  la  plus  forte. 
Les  petits  groupes  animés  qui  s'étaient  réunis 
sur  le  pas  des  portes  ou  devant  les  boutiques, 
avaient  commencé  insensiblement  à  s'agiter, 

|)uis  à  suivre,  de  loin,  M*'  Lelèvre  et  ses  aco- 
ytes.  Gela  faisait  un  petit  cortège,  qui 
accompagnait,  avec  plus  d'étonnement  que  de 
gaieté,  cette  visite  assez  surprenante  de  l'huis- 
sier chez  le  percepteur. 

Mais,  par  exemple,  les  langues  se  déliaient  : 
Ainsi,  c'était  donc  vrai  ce  que  racontait  le 
père  Fortin,  quand  il  disait  que  le  percepteur 
était  un  homme  taré,  couvert  de  dettes,  un 
escroc;  à  quoi  Leray  avait  répondu  un  jour, 
chez  le  marchand  de  vins  ' 

—  Allons  donc,  des  menteries. . .  je  les  con- 
nais, moi  qui  vous  parle,  m'sieur  Fortin,  je 
les  connais  les  Ghautemps,  je  connais  m'sieur 
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Emile  qu'est  sénateur,   m' sieur  Alphonse  et 
m' sieur  Félix  qui  sont  tous  deux  députés... 

—  Mazette,  avait  répondu  tranquillement 
Fortin,  quinze  et  quinze...  et  quinze.,  qua- 
rante-cinq... quarante-cinq  mille  francs... 
Leray...  Ils  ont  de  quoi  vos  amis... 

—  Juste,  avait  répliqué  triomphalement 
Leray,  c'est  pour  vous  dire  que  la  famille 
paierait  les  dettes,  si  comme  vous  dites... 

—  Oh,  mais,  attendez  donc  Leray,  avait 
riposté  Fortin,  je  reprends  votre  raisonne- 
ment, il  m'intéresse,  vous  oubliez,  mon  cher, 
une  grande  partie  de  la  famille,  je  la  connais 
mieux  que  vous... 

Et  il  s'était  mis  à  dénombrer  tous  les  fonc- 
tionnaires de  la  famille  Ghautemps,  Adam,  le 
gendre,  percepteur  à  Charenton  après  avoir 
été  sous-préfet  à  Provins;  Léon,  le  frère,  per- 
cepteur à  La  Ferté-Vidame  après  avoir  été 
délégué  à  Gayès  (Sénégal)  ;  puis  des  fils,  des 
neveux,  des  cousins,  attachés  à  des  ministères, 
nantis  de  grosses  sinécures,  d'inspections,  de 
secrétariats,  fourrés  dans  les  trous  du  Budget 
comme  des  punaises   dans   une   couverture. 

—  Maintenant,  avait-il  dit,  totalisons  : 
Dame  !  on  écoutait  avec  attention  dans  le 

cabaret  de  La  Ferté-Vidame  pendant  que  le 
père  Fortin  additionnait  à  voix  haute  : 

—  Total...  s'était-il  écrié  enfin,  cent  quatre- 
vingts  mille  francs. . .  cent  quatre  -vingts  mille. 
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—  Vous  voyez  bien,  avait  dit  assez  piteu- 
sement Leray,  la  famille  paierait...  j'en  étais 
sûr... 

Mais  il  s'agissait  bien  des  dettes  de  Léon  I 
Cent  quatre-vingts  mille  francs,  fichtre!  L'ad- 
miration paysanne  ouvrait  ses  yeux  stupéfaits 
sur  cette  magnifique  liste  civile. 

Michu  avait  dit  en  clignant  des  yeux  dans 
sa  grosse  face  rougeaude  : 

—  Hé  bé  I..,  un  joli  magot. 

—  Tu  parles... 

—  Mes  amis,  la  République  se  doit  à  elle- 
même  de  payer  cher  certains  services,  le  cou- 
rage de  ses  défenseurs,  le  zèle  des  vrais  répu- 
blicains, avait  crié  Leray  de  sa  voix  de  réunion 
publique  pour  conjurer  l'effet  désastreux. 

—  Tiens,  c'est  vrai,  au  fait,  Leray,  ripostait 
Fortin,  vous  qui  connaissez  les  Ghautemps, 
dites-nous  donc  quels  sont  les  services  qu'ils 
ont  pu  rendre...  au  pays  ? 

La  question  était  embarrassante,  ainsi  posée  : 

—  Je  vous  le  dirai  quand  vous  aurez  reconnu 
que  vous  mentiez,  en  parlant  des  dettes  du 
percepteur,  hurla  Leray,  furieux. 

—  Une  famille  qui  émarge  au  Budget  de  la 
France  pour  la  bagatelle  de  cent  quatre- 
vingts  mille  francs,  une  grande  famille  répu- 
blicaine comme  les  Ghautemps  peut  fort  bien 
ne  pas  payer  ses  dettes,  répondit  Fortin  avec 
calme. 
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Il  ajouta  : 

—  Cette  famille  là  est  au-dessus  des 
lois.. . 

Tout  en  suivant  les  huissiers,  les  habitants  de 
LaFerté-Vidame  se  rappelaient  cette  discussion 
qui  avait  fait  époque  dans  les  annales  politi- 
ques de  l'humble  commune.  Et  chacun ,  suivant 
ses  sympathies  ou  ses  tendances»  faisait  le  dé- 
part de  la  vérité  ou  de  l'erreur. 

Le  père  Fortin  avait  dit  vrai  :  Le  percepteur 
avait  des  dettes.  Mais  le  père  Fortin  s'était 
trompé  :  La  justice  suivait  son  cours.  Elle 
était  égale  pour  tous,  puisque  cette  œuvre 
invraisemblable  allait  s'accomplir;  on  «  sai- 
sissait »  le  percepteur  ! 

Et  tout  le  monde  de  parler  : 

—  Il  n'enverra  plus  de  papier  timbré. 

—  Le  ministre  va   le  destituer  pour  sûr. 

—  Probable,  fit  un  loustic,  faut  pas  l'expo- 
ser aux  tentations  ! 

On  riait.  Puis  il  se  fit  un  grand  silence. 
L'huissier  sonnait  chez  le  percepteur. 

Quelques  jours  après,  on  pouvait  lire  dans 
le  Matin,  cet  article  qui  ne  passa  pas  inaperçu 
à  La  Ferté-Vidame  : 

Me  Adrien-Georges  Lefèvre,  «  huissier  aadiencier  près 
les  tribunaux  de  Dreux,  et  y  demeurant  »,  se  présentait 
l'autre  jour  chez  un  percepteur  de  V arrondissement  pour 
exercer  son  ministère  ;  il  prétendait  pratiquer  une  saisie 
en  exécution  d'un  jugement  du  tribunal  de  la  Seine. 
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Saisir  un  fonctionnaire  du  ministère  des  finances,  col- 
lecteur et  comptable  de  l'argent  public,  ce  n'est  pas  une 
petite  affaire.  Surtout  quand  le  percepteur  appartient, 
comme  il  est  naturel,  à  l'une  des  dynasties  parlementaires 
le  plus  copieusement  pourvues  de  sinécures  et  d'abbayes. 

Le  péril  était  grand  pour  un  huissier  ;  mais  le  succès 
paraissait  assuré.  Un  percepteur  I  C'est  presque  une 
banque. 

Le  montaut  dé  la  créance  à  recouvrer  était  de  879  fr.  50. 

Et  Vhuissier  fit  chou  blanc. 

Le  percepteur  saisi  produisit  en  effet,  divers  actes  sous 
seing-privé,  dûment  enregistrés,  pour  établir  :  que  son 
logement  était  au  nom  d'une  tierce  personne;  que  les 
meubles  garnissant  ledit  logement  étaient  la  propriété 
d'une  tierce  personne;  que  la  partie  saisissable  de  ses 
appointements  et  émoluments  faisait  l'objet  de  deux 
transports,  respectivement  de  8.250  francs  et  de  15.900 
francs,  au  profit  de  tierces  personnes  ;  qu'il  y  avait  déjà 
opposition  sur  le  patrimoine  éventuel  du  débiteur  pour 
une  somme  principale  de  35^.^W  fr.  65. 

Et  Me  Adrien-Georges  Le fèvre,  huissier  audiencier près 
les  tribunaux  de  Dreux,  dut  écrire  tristement  sur  son 
grimoire  : 

((  Après  avoir  parcouru  les  diverses  pièces  du  logement, 
j'ai  pu  saisir  deux  paires  de  chaussures,  un  complet  ves- 
ton et  six  chemises. 

«  Mais,  attendu  que  lesdits  effets  sont  d'une  valeur 
modique  et  insuffisante  pour  acquitter  les  frais  à  faire 
afin  de  pourvoir  à  la  vente,  j'ai  laissé  lesdits  effets,  et  con- 
verti le  présent  en  procès-verbal  de  carence  pour  servir  à 
ma  requérante  ce  que  de  droit.  » 

Réellement,  les  administrateurs  de  la  fortune  nationale 
sont  mal  en  point.  Les  parents  influents  qui  leur  pro- 
curent de  belles  places  devraient  les  nipper  décemment 
avant  leur  entrée  en  charge. 

Deux  paires  de  chaussures  et  six  chemises  comme 
actif;  35L420  fr.  65  de  passif;  ni  domicile  propre,  ni 
meubles;  des  appointements  et  émoluments  déjà  «  trans- 
portés »  à  des  créanciers  privilégiés  :  triste  condition  !  Ce 
représentant  du  Trésor  vit  donc  de  la  charité  publique  ? 
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Lorsqu'il  reçoit,  manie,  encaisse,  garde  pour  VEtat  les 
beaux  écus  et  les  louis  plus  beaux  encore  des  cultivateurs 
il  doit  éprouver  de  fortes  tentations.  Sa  conscience,  évi- 
demment, offre  toutes  garanties  au  ministre  qui  l'a 
nommé. 

Mais  il  manque  un  peu  d'autorité,  après  les  révélations 
du  procés-verbal  de  carence,  pour  envoyer  lui-même  des 
recors  chez  les  contribuables  récalcitrants  ou  gênés. 

Comme  on  le  pense  bien,  cette  prose  fut 
vivement  discutée  dans  la  commune.  Gomme 
toujours,  il  y  eut  deux  partis  et  on  discuta 
ferme  sur  cette  intéressante  question  :  Léon 
Chautemps  resterait- il  percepteur  de  La 
Ferté-Vidame.  Leray  soutint  que  oui.  En  s 'ap- 
puyant sur  des  raisons  que  Ton  devine.  Fortin 
abonda  ironiquement  dans  son  sens.  Exaspéré, 
Leray  dénonça  alors  une  «nouvelle  manœuvre 
de  la  réaction  » . 


EPILOGUE 

Henriette  Leroux  a  perdu  tous  ses  procès 
contre  la  famille  Chautemps.  Elle  est  dans 
un  état  de  fortune  très  précaire. 

Léon  Chautemps  est  toujours  percepteur 
à  La  Ferté-Vidame. 

Le  20  octobre  dernier,  M.  Félix  Chautemps 
s'est  associé  à  l'ordre  du  jour  suivant  proposé 
à  la  Chambre  par  MM.   Dalimier  et   Gioux  : 
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((  La  Chambre  flétrissant  énergiquement 
l'odieuse  campagne  d'injures  menée  contre  la 
Cour  de  Cassation,  approuve  les  déclarations 
du  gouvernement  et  passe  à  l'ordre  du  jour.  » 

En  lisant  cette  information  dans  les  jour- 
naux, Leray  n'a  pu  s'empêcher  de  s'écrier  t 

—  Bravo  !  Vive  la  République  ! 


Palerme,  Avril  1907.  -  Viroflay,  Décembre  1908. 
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